

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_194628**

UNIVERSAL  
LIBRARY











# पहिला बळी

( संपूर्ण तीन अंकी नाटक )

लेखक  
अमर शेख

अभिनव प्रकाशन, मुंबई १४.

किंमत एक रुपया





## अ र्प ण

प्रिय कॉन्ग्रेस डी., कामगारवर्गीय चळवळींतल्या  
तुमच्या—महान् तपश्चर्येला ही  
अल्पकृती सादर करीत  
आहें. तुम्ही स्वीकार  
कराल ना ?

“ या नाटकाच्या पुनर्मुद्रणाचे; भाषांतराचे पट-कथेचे तसेच प्रयोगाचे सर्व हक्क सौ. ज्योती अमर शेख. बी. ए. ९८ क्लार्क रोड, जेकरा सर्कल मुंबई नं. ११ यांच्याकडे आहेत. ”

---

प्रकाशक : वामन विष्णु भट, अभिनव प्रकाशन, मुंबई १४.

मुद्रक : जयंत भट, न्यू एज प्रिंटिंग प्रेस, खेतवाडी मेन रोड, मुंबई ४.

## सुरवातीआधीं

—आणि शेवटीं जनामावशीला स्वतःचा पहिला बळी द्यावा लागला. जनामावशी—महाराष्ट्रानंच तिला जन्म दिला. ती तेजस्वी जनामावशी.

आजही महाराष्ट्र या जनामावशीला आपल्या विशाल उदरांत अमिमानानं जन्माला घालीत आहे. पोशीत आहे, वाढवीत आहे. शहरात-खेड्यांत; रस्त्यात-बाधावर, मैदानात, दऱ्या कपारीत; गिरण्या कारखान्यांत-रानावनात या तेजस्वी जनाईचं दर्शन आजच्या महाराष्ट्रीय जनतेला होत आहे. त्यातलीच ही माझी जनामावशी एक आहे.

पहा अंवंती भंवती. अंगापिडानं खंगली, थकलीभागली, तरी पेटता ज्वालामुखी भासेल उभा तिथं. तिची दृष्टी पडेल तर कळिकाळाला थरकाप सुटेल. ती गर्जू लागली तर मी मी म्हणणारे तिच्या सुटणाऱ्या शब्दाबरोबर वाऱ्यावरच्या म्हातारीगत उडून होते की नव्हतेसे होतील. पहा सभोवती.

ती थोर जनामावशी आज जमिनीसाठी कठशेष करीत आहे जिवाहून प्यार तिची जमीन नासून उध्वस्त व्हायला लागली आहे आज. शेतीच्या धऱ्यांत येणाऱ्या नव्या भाडवलशाहीनं रोज नवनव्या प्रकारच्या पिळणुकीच्याच मार्गाचा अवलंब करून, जुन्यानव्या गांवगुंडीचा आडोसा घेऊन या जनामावशीवर प्राणघातक हल्ले करून, तिला जेरीस आणलं आहे; दे माय धरणीठाय करून सोडलं आहे. साखरेची लेणीं करून ज्या कारखान्यानं जनामावशीच्या अंगावर घालावीत तिलाच ही कारखानदारी घेऊन सडवून कुजवून दिवसा ढवळ्या मारायला निघाली आहे; तिचं पाठीराख सरकार मोठ्या इमानानं, तिच्या विषारी अपेक्षा आपल्या धोरणानं, कृतीनं व दंडुक्यानं साकार करू इच्छित आहे आज !

पण ही थोर जनामावशी जगाच्या आरंभापासूनच या जुलुमाचा, अन्यायाचा, दंडेलीचा प्रतिकार करीत आलेली आहे. तशीच आजही पण नवीं रूपें; नवीं अश्रयस्थानें; नवीं हत्यारें घेऊन नव्या जोमानें, नव्या निश्चयानें प्रतिकाराच्या आखाड्यांत उभी असलेली तुमच्या माझ्या दृष्टीला पडत आहे आज.

ही वस्तुस्थिती—हा इतिहास—त्यांतलं फक्त एक पान ही माझी जनामावशी नू तिनं केलेलं स्वतःचं बलिदान.

## पहिल्या अंकांतील पात्रें

वेळ : पहांटे तीन साडेतीन व सकाळचे सात-आठ

जना मावशी— वयस्क शेतकरीण, चंदाची आई.

व्हाई— तरुण शेतकरीण, चंदाची बायको.

अबदुल— एक शेतमजूर.

सुभाना— चंदाचा दोस्त, मावशीच्या विश्वासांतला एक तरुण शेतकरी.

धर्मा— तरुण असा गरीब शेतकरी. चंदाचा दोस्त.

सखाराम कुलकर्णी—साखर कारखानदाराचा हस्तक, गांवचा कुलकर्णी. तरुण.

धोंड्या— शेतमजूर, सखारामाचा हस्तक.

गेना—महार.

जमन साहेब—गुजराथी प्रौढ माणूस, साखर कारखान्याचा ओव्हरसीयर, आणि  
इतर काहीं शेतकरी.





# पहिला बळी

## अंक पहिला

[ जना मावशीचें म्हणजे सुखी शेत करणीचें घर. एक भला मोठा वाडा, घरा-समोरच्या जोल्यावर जना मावशी आपली सून व्हाईबाई हिचे शेजारी निजलेली आहे. उशाला पाण्याचा भरला तांब्या असून उशालगत असलेलें दार लावलेलें आहे. रात्रीचा तीन साडेतीनचा सुमार, वाळ्याच्या मागच्या बाजूनें ( डाव्या-बाजूच्या वींगनें ) तीन बुरखाधारी माणसें हातातील बॅटरीचा उजेड पाडीत हळू हळू चांचपडत जोल्याच्या बाजूनें येतात. आवाज होऊ नये म्हणून खबऱ्यारी घेन घेन पुढें सरकून दोघे जोल्यावर चडतात. त्यांजला एक जनामावशी व व्हाई-वरती बॅटरीच्या पकाशाचा झोप पाडतो, व तोच हळूच दार उघडगार तोंच आवाज होतो मावशीला जाग येते. “ कोन हायरं मेल्या ” म्हणत मावशी भरला तांब्या उचळते. तिघेही निसटायला लागणार तो मावशी “ आरं आबा, सुमाना, हे मेले आले रं ऽ आरं आबा, सुमाना, हे मेले आले रय् ऽ ” म्हणत त्याच्या बाजूनें तांब्या भिरकावते. व्हाई उठते. मावशी व्हाईला दिवा लावायला सांगते. व्हाई दिवा लावीत असताच मावशीनं उशाचा कोयता घेऊन शेवटच्या पळगऱ्यावर वार केलेला असतो तो पुन मावशीकडे झेप घेणार तो आबदुल आलेश पट्टाच पळतो. एवढ्यात आधीं भिंतीवर चढून गेलेले चोरटे जनामावशी, आबदुल, व्हाई यांच्या दिशेने दगड फेकूं लागतात. अबदुल मावशीला “ आडुवा घ्या मावशी, ” असे सांगतो, आणि मावशी, आबदुल व्हाई भिंतीच्या दिशेने दगड भिरकवतात मावशी मधून मधून ‘ सुमाना, धर्मा, अरे यारे ’ ‘ सुमाना, अरे यारे ’ अशी आरोळी ठोकितच असते. बाहेरून उजव्या वींगनें आवाज येऊ लागतात “ अबदुलभाई, मावशी, दार उघडा ” असा गलका वाडत जाऊन, धर्मा उजव्या बाजूच्या वींगनें भिंतीवरून येऊन दार उघडतो. लोफदी पग धांवत मावशीकडे येतात. कुणी हातांत काठ्या आणलेल्या असतात. कुणी दगड, कडील आणतात. लोफ विचारतात, “ कोण मावशी ? कुठंय मावशी ? ” जना मावशी ‘ हि कडे बाजूला ’ म्हणून डाव्या वींगकडे बोऱ दाखवते; आबदुल ‘ चय ’ म्हणून लोकांच्या पुढें निघतो सुमाना जंगरेना वाळ्याच्या दारावाटे जाऊन मागच्या भिंतीकडे यायला सरांगून तो स्वतः डाव्या वींगकडे जातो जना मावशी घरांत नीटनेकें आहे की नाही तें पाहून येते. लोकही चोहोंकडून चौसरून परत येतात. ]

**सुभाना :** अबदुलभाई, आरं दार तरी उघडाय्चं न्हाई चर्दिशी ? धर्माला म्हाळदावर चढून यावं लागलं वाड्यांत. मावशी ! लागलं बिगलं काई ?

**जनामावशी :** हं ! बायले मेले, मेंढरं होती निस्तीं; न्हाई, बगू बरं बाळ कुठं लागलय तुला ?

**न्हाई :** न्हाई, न्हाई, मला न्हाई कुठं लागलं, खरचडलंय निसतं हाताला.

**जना :** बरं, आन जा बरं घरातून आबेहाळवी, रक्याबोळ. आवा, बगु बरं बाळ तुला कुठं लागलय ?

**अबदुल :** न्हाई मला न्हाई लागलं तसं काई.

**सुभाना :** पन् मावशी, तुमचं बगा कीं आदी. ही बगा बरं, ह्या अंगानं रगत याया लागलय कानाच्या बाजूनं.

**जनामावशी :** व्हय ? (डोक्याचें रक्त हाताला लागलेलें पाहून) हं: वाघिनी-छुंझ खेळाय़ा येत्यात मेले. बगा तर खरं. खडबड खडबड वाजलं, जाग आली, चोरव्याचा वास लपतोय व्हय ? दिऊ उशाचा भरला तांब्या भिरकून, बसला असल पेक्षात, न्हाईतर टाळक्यात, 'आग आय्च' मनताय मेला, त्येची गार भरली. अन् लगी उठनार येवज्यात उशी जवळून येऊ पळाला. काडलाच हातु-रनाखालचा इळा, पन् तंवर कुठला ठरायला मेला. जराशात निसटला. जाऊ दे. ( न्हाई आबे हाळवी, रक्या बोळ, पाण्याचा तांब्या आगते. ) आग बया, सान आन कीं. ( न्हाई सहाग आगायला जाते. )

**सुभाना :** मंजी थोडक्यांत बचलं मनाय्चं.

**जनामावशी :** मंजी ?

**सुभाना :** मंजी देवीचं दयेनं जिवाला धक्का लागला न्हाईवं.

**जनामावशी :** जिवाला धक्का ! जनाच्या ? निसते पाय बळिवले असते तर डेंडाळं काढून आडकिवलं असतं तिच्या इळ्यानं त्याच्या गळ्यात ( न्हाई सहाण घेऊन येन. सहाणेवर आबेहळद उगाळून तिवांच्या जखमावरतीं लावली जात असतांना थोडा थोडा गावकऱ्याचा गलकाही चालू असतो त्यांतच—

**एक शेतकरी :** पन् मावशी किती जन असत्याल बरं ?

**जनामावशी :** तिचं चौध असत्याल की. न्हाईरं आवा ?



अबदुल : हं.

दु. शेतकरी : कुनिकडच्या बाजून आलं आसत्याल बरं ?

जनामावशी : गेले तर खरं मेले ह्या बाजून—भितीवरनं; हातांत बॅट्याबि होत्या मेल्यांच्या; सख्या बामनाचा आला न्हाइ कारं ?

सुभाना : त्यो कशाला येतोय आतांच, येइल गांवकऱ्यांच्या जिवाचं तीन तेरान् घरादाराची राखरांगोळी झाल्यावर. येइल सरकार सवारी उंद्या न्हाइतर परवा चौकशीचं सोंग घेऊत.

धोंड्या : ( पायरीवरूनच ) उचलली जीभ लावली टाळ्याला ! सरकारी काम हाय राव, आता न्हाइ आलं तरी दिवस निगाला रं निघाला कि ठेवल्यात हितं. सरकारी काम मंजी थट्टा हाय व्हय ?

धर्मा : ( उपरोधी रूपणें ) खरंय. येयाल बाबा !

धोंड्या : व्हय तर, ह्यांचा पुरा माग काढून पिट्टा पाडल्याबगर न्हायचेच न्हाइत रावसायबन.

सुभाना : हं ! घराचा घरधनी चंदा गेलाय, मन चाललेत सगळे चोचले.

धोंड्या : ( थोडं कुन्यात ) काय मनताव ?

धर्मा : मंजी चोराठोरांच रं. लै मातलेत अलिकडं, जरा बगितलंच फाड्जी गांवकऱ्यांनीं त्यांच्याकडं. न्हाई ? रावसाब तर हेंतच आपलं.

धोंड्या : ( अवसानानं ) अवं हैत मंजी काय धाकल्या धन्यांच्या ठिकानी हैत जनामावशीला. एका लंगूटीनं वाडल्यान न्हवं धाकलं धनी न् रावसाब. अन् त्यांत पुना सरकारी काम. हं ! जनामावशी झोंपा तुमी समर्दे. लै तरास झाला असंल तुमास्नी. चलारं चला, झोपूया त्येस्नी आता.

( लोकही जायला लागतात व धोंड्याही जातो. )

जनामावशी : आबा, आनि कुटं लागलंय कारे बाबा ?

अबदुल : न्हाई मावशी, भाबीकडंच बगा जरा, अन् तुमचं कसं हाय ? आनी कुटं लागलंय ?

जनामावशी : मला काय आलीय थकनी ? ही आतां बसते दळाय़ा. चल न्हाई थकली आसशील तूं. पड जा. मी बसते जाट्यावर.

न्हाई : मी बी लावते की हात. ( दळण आणायला आंत जाते. )

**जनामावशी** . सुभाना, धर्मा आबावर जरा वाडयाच्या भंवताली बगुन या बरं, अन् आजचा दिवस हितंच आबावर न्हा. आबा तुम्ही तिघं सोप्यात झोपा. जा बरं आमी बसतो जात्यावर. निगलंच आता सुक. ( आबदुल, सुभ ना, धर्मा कंदील काळ्या घेऊन जातात, जनामावशी जात्यावर बसून ओव्या म्हणते. न्हाई तिला दळायला साय देते. जातें कोपऱ्यांतच ( तिथेच ) असतें. )

( ओव्या-चाल : रक्तानं ग रंगलेला. )

सपनामंदि आला माझा चंदा लाडका ॥

रंग गऱ्हाचा गं बाई-आभाळी रंगाची साई

सपने शामरुईचा राज -चंदा लाडका ॥

उभा जसा डोंगर बाई-वरति चंदनाची राई

जगा वास देई माझा-चंदा लाडका ॥

जुलुम आणि अन्यायाला झं'डुनि गं काडायाला

तरना बांड नाईक सजला-चंदा लाडका ॥

फोडिलि डर्काळी त्यानं-हादरुनिया समदं रानं

धडकि दुस्मनाला सपनी-चंदा लाडका ॥

बंड चा उडाला भडका-रक्तानं सारिवल्या सडका

आघाडिला देई धडका-चंदा लाडका ॥

( दळण संपतें. तें संपतांच दिवस उजाडतो. मावशी चहा घेतां घेतां अबदुलला बोलावते. )

**जनामावशी** : आबा अरे आबा ! उठला कां ? उठीव समद्यास्नी. चा ग्या मनावं, धुवा तोंड हातपाय. चला. ( मावशी चहा घेत असतांना आबदुल, सुभाना, धर्मा तोंड धुवून येतात. न्हाई त्यांना बमायसाठीं चवाळें टाकते. ते सारे चहा घ्यायला लागणार तो जनामावशी कासोट्या मारून खांद्यावर हासूड व हातांन कासरा घेऊन पायांत चपला घालते व आबदुलला उद्देशून म्हणते. ) आबा, मी गाडी जुपून शेतावर जाते तूबी ये चा पिऊन, वैरनकाडी करून घरातलं काम आटपून, तंवर घेते कुणाला तरी हाताखाली, अं ? जाते मी. ( जाते. )

( न्हाई तिघांना चहा देऊन कामानिमित्त घरांत जाते. )

**सुभाना :** ( चहा घेतां घेतां ) झोपला बिपला होता कां न्हाई आबा ?

**अबदुल :** हं: कसली येतीय पाटीठ झोप ? एक एक होतंय ते इचितरच. ( थोडा विचार करून ) पर काय वं पाटील, कुनाची हिंमत आसल व ही मावशीच्या घरापतुर हात लांब करायची ?

**सुभाना :** खरं सांगू ? ( हळूच ) हं: आरं दुसरा कोन आसनार ? त्योच आसनार कळीचा नारद सख्या ह्यातला मुखंड.

**अबदुल :** ( एरुम आश्चर्यानं ) ओऽऽ मंजी त्यो-त्यो आसल मनता ह्यांत ?

**सुभाना :** येडा रं येडा, आरं ही आंतल्या गाठीची मानसं, लै बनलेली असत्यात. तोंडावरचं रगत पुसलं गेल न्हाई तर त्येचावर समदं लोनी चोपड-त्याल अन् वरती ऐटीनं मिरिवत्याल. मग छाती हाय तुझी रक्ताचा रंग पाडराच असतो मन मनायची ?

**अबदुल :** आवं, पन हे लोनी तरी मिळाया व्होवं न्हाई ? गावकऱ्यांच्या म्हशी काई इतक्या उंडारल्या न्हाईती.

**सुभाना :** आरं पन आबा, गावातल्या काई म्हशी उनाडल्यातच की. अन् न्हाईतरी आता गावठी लोनीच कशाला फाईजी ? साखरकारखानदाराचं पेंकबंद डबं, त्याला रं काय तोटा ? अं ?

**अबदुल :** मन काय जनामावशीच्या घरावर हात टाकील त्यो ?

**धर्मा :** आरं तसाच हाय त्यो डोमकावळा. आत एक अन् भाईर एक.

**अबदुल :** आरं व्हय. पन मावशीच्या घराम्हागं का मन लागल त्याची गावगुंडी ?

**धर्मा :** त्याचं आसं हाय आबा, चंदा असा चळवळ्या, ह्या डोमकावळ्याची समदी पापं त्यो इशीवर दांगतो. अं ? अन् बामन हाय सारळकराचा— कारखानदाराचा दलाल. पाटागत चंदाची जमीन फुकटात घशात घालाया मिळत न्हाई, दलाली बी चालत न्हाई न् कुलकरपनांच पांग बि फिटत न्हाई मन चंदाला झेलात घातल. आता मावशीला एरुटी बगून गावगुंडीनं भाजून काडायचं. वाटंतला काटा चंदा दूर केला, आता नाडुन पाडुन गांवगुंडीन सतवून मावशीला हैरान करायचं न मग...हं असंच असनार.. पर इतक्या खोलात त्यो हात घालील असं मला बि न्हाई वाटत बाबा. कुनि कसाबि आसला न् मावशीकडं बगायच मनल तरी त्याला सात जिल्या वागनीच्या दुधाचं इंजाकशान घेऊन यावं लागल.

**अबदुल :** काई मना, ह्या धाडीएकी धर्मादादागनिच माझाबि इस्वास बसत न्हाई. अवं, ह्या वाड्यापतुर येनाऱ्या मानमाचं काळीज एगळच असलं फाईजी राव. ( न्हाई चण्याची दाळ दळायला येते. त्या आधीं त्यांतले खडे निवडीत असते. सुभाना विडी शिलगावतो. )

**न्हाई :** ( येनायेतांच ) पन खरंच भावजी, काय आसलं व ही रातीचं ?

**सुभाना :** काय हाय ती ठावं हाय आमाला. तुमाला कशाला त्याची फिकीर ? आमि कशाला हावंत ?

**अबदुल :** तसं आमि हावंतच कीं. पन काय वो, रावसाब तर मावशी—एकी जीव टाकतो अक्षी.

**सुभाना :** गोडबोन्या !

**न्हाई :** पन मैतरबि हैतं न्हवं जिवाभावाचं धाकटंपनीचं त्यांचं.

**सुभाना :** हं: मैतर ! धन्यापुडं गोंडा घोळणारं कुलगं कुत्रं, लाला मैतर-पनाचं काय !

**अबदुल :** होईल व समदं बराबर.....( न्हाईकडं बघून ) पन चंदा दादा शेलातून कधीं येईल बरं पाटील ? काय भाबी ?

**न्हाई :** ( लाजून ) आबदुलाभाई, तुमि आपलं.....काय वं असं ?

**अबदुल :** ( गंभीरपणाचा आव आणून थेटतच ) भाबी, तुमच्यासाठीं न्हाई मनलं. आमाला बि तान हाय मनलं चंदा दादाची. काय पाटील ?

**धर्मा :** हं येईल येईल, जलम भर काय तुरुंगांतच ठेवल्याल काय त्याला ? हां हां मनता जाल्याल हे दिवम. सुटल लवकरच ल्यो.

**सुभाना :** अन् भाबीबी काय तशा डगमगनार हैतं ? सुन कुनाची हाय ती ? अं ?

**धर्मा :** अन् चंदा दादा तरी काय कमी हाय ? सारा गाव त्येच्यागठीं जिवावर उदार होईल. ( सुभानास ) सुभानदादा येतोस का ? मला जरा जनावरास्नी वैरन काडी करायला फाईजी

**सुभाना :** व्हय् व्हय् बाबा, मगबि निघायलाच फाईजी. ( जातात. आबदुलभाई, चारा पाणी करायला निघणार तोंच त्याला न्हाई, “ आबदुल-भाई, थोडी लाकडं फोडून फाईजीत बरं का ! ” असं सांगून ती हातांतली डाळ दळण्यासाठीं जात्यावर बसते. आबदुल लांकडे फोडायला घेतो न्हाई जात्यावर ओव्या म्हणते. )

-ओव्या-

जगाच्या अभाळांत-फुले ग पहाट  
 माझ्या हिरद्यात-आगडोंव ॥  
 शीतळ पहाट-गाई शुभ गीत  
 माझ्या हिरद्यात-घुघु गाई ॥  
 झरा गातो गाई झुळझुळ गानं  
 दैवानं हे गानं-एका बाई ॥  
 बोलते ग मैना-गातो गं कोयळ  
 सोनेरी देऊ ट-सुन माझे ॥  
 सुकले कमळ कोरड्या तळ्यात  
 बाळ पाळण्यांत-रडे बाई ॥  
 काळा तुझी इच्छा हे ऊं दे सफळ  
 कोनचे वी फळ-दई आतां ॥  
 माझ ग एकटीच होवो कांहीं होवो  
 सुखी जग राहो माझ्या मागं ॥

( आबदुल अंगांत गाण्याच्या तालावर लांकडे फोडीत असतो. चावूल न लागू देतां सखाराम कुलकर्णी हातांत केमरीचा अंक घेऊन आत येतो व मोही अधाशीपणाने गागे ऐकायसाठीं कान टवकारून उभा असतो. गागे संपतांच तो हळू हळू न्हाईला पहाण्यासाठीं पडवीकडे डोकावून पुढें सरकणार तोंच आबदुल ' कोन हाय ' म्हणून विचारतो. सखाराम प्रथम दचकतो, नंतर, सावरतो. )

**सखाराम :** काय आबदुलभाई, मावशी घरांत आहेत ना ?

**अबदुल :** न्हाई, त्या शेतावर गेल्याती. ( न्हाई घरात जाऊन आड होते. )

**सखाराम :** मला वाटलं मावशीच जात्यावर बसली आहे. पण कायरे आबदुल, तूं कपडे शिवायला न्यायसाठीं येणार होतास ना ?

**अबदुल :** रावसाहेब ! तुमी बगतायच आता, सुगीचं पीक उभं राहिलंय. घरांत गडी मानूस न्हाई मावशीच्या, अन् चंदा दादा तिकडं झेलात. तसंच माझाबि जरा...तोंडचा घास.....

**सखाराम :** अन् आमचा वनवास-तो नाही तुला दिमायचा. कापड आणून टाकल्यापासून बबीनं रोज डोकं उठिवलंय. हिला काहीं पोलकी शिवायची आहेत. येतो म्हणून सांगितलंस अन् मुद्दाम बहाणा कराय लागलास नाही का ? लक्षांत ठेव तूं म्हणजे झालं. अरे, होत नसेल तर साग सरळ तसं होत नाही म्हणून.

**अबदुल :** पन रावसाब, आजवर कधी चुकारपना केलाय कां तुमच्या कामांत ?

**सखाराम :** हं खरंय. आपली मेहनत पैशानीच मोजणार बाबा तुम्हीं लोक. तुम्हाला माणसाचं प्रेम काय व्हावं ? ठीक, ते जाऊं दे, यंदा पीकपाणी कसं आहे म्हणतों मावशीकडं ?

**अबदुल :** हं. ठीकच हाय मनायचं ! देवाच्या दयेनं लई लई तर सा आने पदरात पडले तर ती बी नशीबच.

**सखाराम :** सहा आणे ! काय अबदुल, ह्या वाडयाकडं, मावशीच्या दाग-दागिन्याकडं, शेताकडं बघून कुगाला तरी खरं वाटेऱ कायरे हें ? अरे बाबा जनामावशी नशीबवाली आहे. यंदा चौदा आणे पीक घेणार जनामावशी. सोडणार नाही.

**अबदुल :** मावशीच्या सोन्यानान्याचा, वाडयाहुडयाचा न् अंदाच्या हुब्या पिकाचा काय लागबांधा बाबा ? तुमि काई मना, तांबारा पडलाय, सहा आनं पीक बि हाताला लागायचं न्हाई.

**सखाराम :** तुला काय पिकाचा अंदाज बांधतां येणार ? तूं नुमता नांगच्या, नक्कीच यंदा चार सहा तोळे सोनें आणणार घरात मावशी. पग हा आमचा चंदा. त्याला कुठं खाववलं जातंय गुगनं ? हजार भानगडीन् लाख लकडीं करीत बसतो. सोनं पिरुतंय घांतं; तरणीनाठी बायको, त्यांत रूपानं; गुगानं तशीच. अन् ह्याऱ ? ह्याला हव्यान उनाडक्या. अन् हेंच आम्हीं बालमित्र म्हणून सांगायला जावं, तों तोंड दिसतं आमचंच. हं ! बरं, पत्र तरी घरीं पाठवतो का रे जेल मधून कधी ?

**अबदुल :** येतं मनं कधीं रुधीं.

**सखाराम :** कधीं कधीं ! घरीं कशाला पाठवील तो पत्र ! चळवळीच्या नांवाखाली काय थोडा धांगडबिगा चालतो ! इकडं घराला आग लागायची वेळ, सरकारी खर्चानं आठवड्याला मिळणारं पत्र. पण तेंही घरीं पाठवतां येत

नाहीं. कमाल आहे या बेफिकीरपणाची. हं ! रात्री काहीं जास्त तर नुसतानी झाली नाही ना रे अब्दुल ?

**अब्दुल :** तसं काई न्हाई. पन् थोडा थोडा मार लागलाय लोकांस्नी.

**सखाराम :** म्हणजे ? न्हाई भाबीलाही लागला ?

**अब्दुल :** हं. लागलंय त्येस्नी बी. अन् जनामावशीलावि लागलंय डोस्क्याला बरंच.

**सखाराम :** अरे ! अरे ! अन् तरीही ती शेतावर गेली ? हद् आहे बुवा ! ( सकाळीं लोक चडा पितांना टाकलेले चवाळे तिथेंच असतें. न्हाई झांकून दारा-आडून पहातें हें पाहून तो चवाळ्याकडे जात. ) बरंय बसतो तंवर इथं. आबदुल, मावशीला बोलावून आण लवकर, शेतावर गेलीय नं ती ?

**अब्दुल :** ( निर्धारानं ) व्हय. पन् मला हितं काम हाय रावसाब.

**सखाराम :** अन् मी काय इथं खेळायला आलोंय ? मघापासून पहातोंय सारं. तुझ्या वागणुकीन नवीनच रंगढंग यायला लागलेयत अलीकडं. लाकडं फोडताना काय तालांत आला होता; मला काय दिसत नाही ? मावशीच्या घराला आग लागलीय. चौकशी करून ताबडतोब तलास लावणं जरूरीचं काम अन् तुझं उत्तर की म्हणे मला काम आहे. काय काम आहे रे ? आबदुल, तुम्हां लोकांना मावशीविषयीं किनी कळकळ आहे तें दिसतंय मला. अन् पुनः सरकारी कामात अडयळा करीपर्यंत तुम्हां लोकांची मजल. फार शेजारलात अलीकडं तुम्हीं लोक. चांगलं नाही आबदुल हें. चौकशी, रिपोर्ट, तलास, बंदोबस्त सगळ्या गांवचा कारभार अन् त्यांत पुन. हें. कामाच्या बोजानं मावशीविषयींच्या तळमळीनं थोडं कमी अधिक बोलायला लागलों तर तोड दिसतं आमचंच. ( अबदुल नाइलाजनें जातो. सखाराम चवाळ्यावर जाऊन बसतो. थोड्या वेळानें न्हाइला उद्देशून - ) न्हाई...भाबीखूप लागलं कां हो रात्री ? कुठं कुठं लागलं ? काय लावलं त्यावर ? ( न्हाई कांहीच उत्तर देत नाहीसं पाहून ), म्हणजे तुमचाही गैरममज आहे तर माझ्या विषयींचा. हं. चंदांनं या हजार भानगडी सोडून सरळ संसार करावा; नीट ताळ्यावर येऊन चवचाल चाले सोडून आपल्या तरण्यानाक्या बायकोकडं प्रेमानं बघावं. तिचा जन्म खानदानी घराण्यांत. इकडचं तिकडं बघायची चोरी, या वयांत जर नवऱ्याचा आधार नाही, तर मग त्या नवऱ्याला काय म्हणावं ! डोंगरासारखी आई

मरम' मरतेय. त्याची लाज नाही पुत्रप्रेमानं आईला बोलवत नसेल, मित्र-कर्तव्य म्हणून कांहीं आहे की नाही ? याच रुईनं सखाराम चंदू मित्र म्हणून जन्माला घातले, एकत्र खेळले, वाढले. आज तो चुकतोय. मला दिसतंय. मी त्याला तमं करू देणार नाहीं अन् याच शुद्ध हेतूनं मी त्याच्याशीं भांडत आलों. जगानं नाहीं नाहीं तो अर्थ त्यानून काढला. पण मित्रकर्तव्य कठोरपणानं करीत राहिलों, बदनामीची पर्वा केली नाहीं न् करणारही नाहीं मी. सत्य तें शेवटीं सत्यच ठरेल. पण ज्यांच्यासाठी ही धडपड आहे, त्यांचा तरी गैरसमज होऊं नये. भाबी, मला जना मावशी आवडते. फाड्फाड् बोलेल, ताडफून् थोबाडीतही देईल, पण सर्व आईच्या मायेनं. शंका कुशंका न् गैरसमजला वाव नाहीं तिच्याकडं. मला वाटलं होतं की, ज्यांच्यासाठीं मी इतका बदनाम होतोय त्यांना तरी या गोष्टीची खबर असेल....पण जाऊ दे, पाणी तरी देणार का चूळ भरायला ? तेवढी तरी आई का आमची लायकी ? हं ! आमचं मन वेडं. चंदू, मावशी हीं जुनीं नातीं अन् त्यात पुनः दुःखांत सापडलेली एक गरीब गाय. वाटलं होतं घगतून बाहेर पडताना, किं नाहीं म्हटल तरी आता चंदाच्या ठिकाणीं आपणच आहोंन...मावशीला, तिच्यावरती हात म्हणजे काळजाला हात पुरा मोड करायचा चोरट्याचा, पुनः म्हणून डोकं वर काढता कामा नये. पण इतकं करून ध्या पदरीं बदनामीच. कांही असो, आतां ठरवलंय कीं एकदा सविस्तर पत्र लिहायचं चंदाला. अंतःकरण उघडं करून दाखवायचं त्याला, नाहीं तरी काय त्याची सुधारणा करण्यासाठींच ना इतका बदनाम झालों ? तांब्या ठेवा इकडं. मी घेनो पाणी. आपल्याच घरांत कसली लाज अन् कमला कमीपणा ? या इकडं तांब्या. ( व्हाई पाण्याचा तांब्या भरून दारांतून ठेवते व सखाराम चूळ भरून येऊन बसतो. ) खरंच व्हाई भाबी, लिहिणार आहे मी त्याला एकदां खडसून पत्र. एक काळ होना, अगदीं बारीकसारीक गोष्टसुद्धां चंदा मला सांगायचा. म्हणूनच जीव तुटतोय सारखा, कलेक्टराकडं किती रदबदली करतोय त्याला सोडवून आणायपायीं. ( उमासा टाकून ) आतां जीवच गहाण ठेवायचा बाकी राहिलय त्याच्याकडं. ध्या पानपुडा ध्या इकडं. भाबी, अगदीं खरं सांगा. गेल्यापासून त्यानं पत्र तरी पाठवलंय कां हो घरी ?

व्हाई : ( जड मनानं आंतूनच ) नाहीं.

सखाराम : हं. मला माहिण आहे. नाहींच पाठविणार तो ! पण कां इतका कठोर झालाय ? कुणी अशी जादू केलीय त्याच्यावरती ? कां भडकलाय नी कां



अमा वागतोय कांहीं कळत नाही. वाईट तरी काय वाटून घ्यायचं भावी. आपलंच नशीब असं, कोण काय करणार ? अन् तुम्हाला तरी काय म्हणायचं, तरणाताठा जीव, शेवटीं माणूसच आहात ना तुम्ही ? माणसाच्या भावना, माणसाचं मन, वाईट वाटणारच. तरी बरं, मनाच्या मोठ्या तुम्ही म्हणूनच आजवर सहन केलं. तुमची नजर, पाऊल... काय माय व्यालीय कुगाची, तुमच्या चारित्र्या-विषयी कांहीं बोलायला ? दुमरी एखादी तुमच्या जागीं असती तर एव्हाना पन्नास घरं पाहिली असती तिनं. अन् खरंच भावी तिनं तसं केलं तर तिचा तरी काय दोष त्यांत ? नवरेच असे करणीश्वर निघतात, धोडे गळ्यांत पडतात. तें एक सोडा. मावशी एवढी करारी बाई. तुमच्या दुःखाकडे बघून तरी पोराचे चाळे बंद पाडावे तिनं. पण तिच्याभोंवती सगळा तोंडपुजांचा बाजार. जो येतो तो पोराच्या दुर्गुणावर पांघरूण घालून, वारेमाप स्तुती करायला लागतो. तें सखारामला जमत नाही. तोंडपुजेपणाचा सखाराम तिरस्कार करतो. भावी, तुमचा काहीं तसा गैरसमज न होवो हीच इच्छा. मला काय देवानं कमी केलय, तें मी चंदूच वाईट चितू ? सगळ्या गावचा कारभार माझ्या हातांत आहे. पंचक्रोशींन कुगाचं नाही इतक सरकार दरबारीं वजन, सोन्याच्या तुकड्यासारख्या जमनी; अन् त्यात पुनः चंदू, मावशीचे संबंध, हे संबंध म्हणजे रेशमाच्या गाठी...

**व्हाई :** (आंतूनच) एवढी काळजी होती तर रात्री त्यांच्याच घरावर धाड पडली, सगळा गाव जागा झाला. अन्...

**सखाराम :** हां खरंय ! मी दिसलों नाहीं इथं तोंडपुजांच्या घोळक्यांत. खरंय. कारण मावशीच्या पुढं पुढं करून कांही चोरटे हाताला लागणार नव्हते. अनुभव पाठीशीं घेऊन, चोरट्याचा माग काढून, त्याचा काटा काढायचा असतो. ढोंग करणं मला मुळींच साधत नाही. बबीला संबंध रात्रभर ताप, तरी तिला तशीच टाकून जागाबिगा पाहून गेलों अन् दिवस निघाला नाहीं तोंच धांवत आलों रात्रीपासूनच माझं माग काढायचं काम सुरू आहे. पण तुम्हालाही हवंय तें ढोंग—पुढं पुढं करायचं. एवढं खरं की सत्य तुमच्यापासून दूर असतं अन् म्हणून असा गैरसमज होतो झालं. झालं गेलं जाऊ या. पण भावी, माझं आपल हात जोडून सांगणं आहे तुम्हाला. माझ्या न् चंदाच्या नाल्याकडे बघा, माझ्या तळमळीकडे बघा, आणि कांहीं झालं तरी माझ्याबद्दल गैरसमज करून घेऊं नका म्हणजे झालं. मावशी मला परकी नाही, मी तुम्हाला परका नाही.

आड अडचण आहे, खुशाल घरी येऊन सागत जा, आतां तुम्हाला थोडंसं धीट बनलंच पाहिजे. बाहेर पडलं पाहिजे, प्रसंग पाहून वागायला शिकलं पाहिजे. जग चार दिवस ठेवील नावं. मावशीला काय कमी नावं ठेविली पहिल्या-पहिल्यादां ? चालायचच. कामाच्या व्यापामुलं मला फारसं येता येत नाही म्हणून माझं घर तुम्हाला दुमऱ्याचं नाही आम्ही नाही अडी अडचणीला उपयोगी पडायचं तर कुणी पडायचं अशा वेळी ? ( धर्मा येतो. ) या या धर्मा पाटील. आलांत, बरं झालं, म्हटलं मावशीही नाहीत तेव्हा बोलायच कुणाबरोबर ? या वाड्याशी असलेलं सखारामाचं नातं भावी या काय ठाऊक ? बरं झाल, आलां तुम्हीं, येईलच आता जना मावशी. गेलाय अब्दुल बोलवायला—

**धर्मा :** व्हय तर, भेटला मग त्या वाटंत.

**सखाराम :** होय तर ! हं हं, मीही आलों होतो रात्रीच्या धाडीनी चौकशी विचकणी करावी अन् चंदाचा निगेपही द्यावा मावशीला म्हणून. रात्रीपासून सारखी धावपळ चाललीय माझी अन् मावशी तर आपली खुशाल गेलीय निघून दिवस निवृत्ताच शेतावर. ( सुभाना आलेला असतो तो 'राम राम रावगाव' म्हणतो. सखाराम त्याला तसेच तिमरीकडे पहात 'रामराम' म्हणून उत्तर देतो. ) हं. तर काय पाटील, कालच्या कुमारीच्या सभेला गेला होता की नाही ? काय म्हणतोय तुमचा रशिया, लालबावटा ?

**सुभाना :** कुमारीची सभा ? अ ? ही काय आणि नवीनच भानगट ? कुटुन काय कळतं कुणाला ठावं, न्हाई तरी आमच्या रावसायबांनी कुमारी, गावठाण, शिवार, वाथ फाईजे तित फाईजे त्या भानगडी उभा करता येत्यातच मना.

**सखाराम :** गध्या ! ( लगेच गावरून पग चिडून ) आपलं-तुला नाही बोललो काहीं.

**सुभाना :** ह्या, ह्या, ह्या. मी तरी तस कुठं मनतोय ? अवं गध्याशी बोलायचं तर गध्याच्याच बोलीत बोलावं लागतं. आन् आता तर तुमी मानसान्या बोलीत बोलला. तवा मला आपलं वाटलं, मलाच मनलात जनु तुमी.

**धर्मा :** बरं बरं. वसुन ध्या या सुभानराव मंजी बगा सुभानदादा, सनवारी सभा होती न्हवं कुमारीला, तवाच्या सभेची गोष्ट इचारल्यात जनु रावसाब.

**सखाराम :** हो हो तीच तीच

**धर्मा :** झाली. जंगी सभा झाली न तमाशा बि झाला लालबावट्याचा.

**सखाराम :** मग काय म्हणाले, सभेतले बोलणारे ?

**सुभाना :** ते काय बोलणार दुमरं, कसल त्याची धरणी न राबल त्याची गिरणी, एकच ठोकताळा हाय त्याचा, ती काय सोसॉलिस्टी होती व्हय, आज एक बोलायला न उद्या दुमरंच सागायला ?

**धर्मा :** अन् काँग्रेसीच्या सभेत तरी काय चालतं दादा ?

**सुभाना :** आरं कमलं घेऊन वमला मर्दा तू धर्मा ! एकाच देहीचे दोन हात. उजवा हात तुटला की डाव्यानं पुढं सरायचं अन् तेच हेड हातभर लाव जिभा काडून बोलायचं. तू कर मारल्यावानी, मी करतो रडल्यावानी. सारं मोग. समयाचा एकच हैदोम. आमच्या म्हागं या; आमाला मन द्या, इचारायचं न्हाई बोलायचं न्हाई, मर मनलं मरायचं, माग मनलं मारायचं, आमीच तुमचं भल करूं, बोला आता आमचीच जय. हाय काय न न्हाई काय. गावगुंडी सारी, ह्यांनी जसे गावगुड गावात पोगलेयूत, तसे भाडवलदार धनिक लोकांनी ह्या हातास्नी पोसायच, त्यांच्या पैशाच्या अन् आपल्या सत्तेच्या जोवर घाल घाल गान्या देशात हैदोम घालायचा, हे गावात गावगुंडी करून घालत्यात तमा. काई दिवस चालयचं झालं. हाय काय न्हाई काय ध्या रावगाव पान. पन् माझ आपल मननं की मानमानं आपल्या मनगटाचा राजा होऊन, आपल रुमण हमिशा नवीर ठेवावं झालं. काय रावगाव ?

**सखाराम :** हं, पण सुभाना, बोलतां बोलतां चिमटे काढायची फार वाईट खोड आहे वध तुला.

**सुभाना :** जाउ द्या रावगाव मानुग मनल की खोडी ह्या अमायच्याच. आता कुनाच्या वाईट अगायच्या कुनाच्या चांगल्या अमायच्या ही गोष्ट एगळी, पन् कुनाला माना मुरगालायची तर कुनाला चोटं मोडायची, कुनाला गळा काढायची तर कुनाला गळा पडायची, कुनाला चिमट काढायची, न्हाई न्हाई तमल्या खोडी अमल्यात मानमाला, जाऊ द्या झालं, हाय काय अन् न्हाई काय. ध्या सुपरी. ( सुपारी देत धर्माकडे वळून ) हं काय धर्मा, तर कुंभारीत काय मनले लाल बावटेवाले ?

**धर्मा :** हं. मनत होते ते सारं आमच्या गल्याचंच मनत होते मना. आमच्या सारखेच शेतकरी न कामकरी त्यांचे पुडारी ह्या सरकारनं हजारो हजारोंनी तुहंगांत

टाकल्याती; अन् रोज तशीच दंडेली चाललीया ह्या राज्यांत; तेलंगनात आठ शेतकऱ्यांना फाशीला द्यायचें ह्या सरकारनं ठरिवलेंय. कां तर त्या शेतकऱ्यांनीं एकी करून सावकार; जमीनदारांस्नी त्यांच्या भरमसाट जमूनी काढून घेऊन हुसकून लावून जमूनी वाटून घेतल्या. काळाबाजारवाला त्यांनीं व्हाऊच दिला न्हाई तितं अन् येवढ्यासाठीच मनं ही सारी दंडेलीन् दडपशाही हाय ह्या सरकारची. हें. अन् लालबाबटाच मनतो जमिनदारांच्या जमूनी एक पैसा द्यायचा न्हाईन् काढून ध्यायच्या मनुन. तसंच समद्या मानमाला मीठ, मिरची, तेल, साखर, कापड चोपड मिळालंच फाईजी मनतो आन् हे काग्रीसीचें सरकार आलं, करिल भलं असं वाटलं होतं खरं लोकांस्नी: त्येंचें सौराज आल तवा गाडगीमडकी तरी होती चार घरात, ह्या सौराजाच्या करनीनं ह्या दोन वर्सांत ती चारदोन गाडगी मडकीबी घरात ठरंताती. गोऱ्या सायबानं लावला गळफास, ह्या काग्रीसीच्या सरकारनं, चांगला पक्का जाम केलाय सौराज्याचें सोनेरी पानी देऊन; एवढंच काय ती भलं केलेंय त्यांनीं निवडून येऊन. निस्त्या मतांनीं हे सावकारशाही-सरकार जानार न्हाइ. जमीन न्हाई त्याला मिळाली फाईजी. हाय त्याची टिकली फाईजी अन् तीबा पोडाला पुरलं एवढी जमीन; धंदा; रोजगार मिळालाच फाईजी; सावकारी, जमीनदारी खतम केलीच फाईजी. पन ही कामं शेतकरी, कामगार; बारकी सारकी धंद्यातली मानसं ह्येनीं एकी करून, सरकारी कारभार आपुन हाती घेतल्याबगर व्हायचें न्हाई अस मन्ला ल्यो गडी. मोठा हिमतीचा भादर दिसला मला ल्यो. म्या तवाच किसान सभेचा मेंबर झालो झालं.

**सखाराम :** ( ठसक्यांत ) असं का, म्हणजे तूं लाल बावढ्याचा सभासद झालास तर ?

**धर्मा :** हँ. शेतकऱ्यांची एकी मनल्यावर मी काय एगळा हाय व्हय त्यातनं ? आमची एकी न्हाई मनूनच तुमच्यासारख्यांनीं यायचें, शेकारलेत, मुजोर झालेत मनायचें, एकीकडं गावगुंडीनं अंग भाजावं तर दुसरीकडून कामधंद्याविना आडून बसायचें. जातजात शेताचा लंगुटीबर टुकडा हातात न्हायलाय ल्योबी ह्या असल्या काळांत कदीं गळून पडलं नेम न्हाई. इमानानं राबून मरमर मरून सुख मनुन हाय काई जिवाला ? तुम्हीच सांगा पाशील, अं !

**सुभना :** न्हाई पन धर्मा, चार दोन बांडगुळं सोडली तर कोन सुखी हायरं ह्या गांवात, तूच सांग बरं.

**सखाराम :** हं ! खरंय खरंय !

**सुभाना :** ( खेकसून ) काय खरंय ?

**सखाराम :** नाही म्हणजे खरी परिस्थिती आहे ती कबूल करायला काय हरकत आहे ?

**सुभाना :** हं. हितं तोंडानं कबूल करायला काय हरकत न्हाईच. सरकारात मातर सहा आनं पीक सहा आनं सांगायाला हरकत हाय. का न्हाई रावसाब ? ( धर्मास ) अरं, रावमायबाच्या चोपडीत सहा आनं पीक पानाला चुना लावी लावीपतूर सोळा आनं वाडतं न् पदरातवी पडतं. जाऊ द्या झालं, मानसाची जात खोडील. हाय काय न् न्हाई काय. ( सखारामास ) ध्या रावमाव तंबाखू.

**सखाराम :** ( चिडून ) दे फेकून तिकडं उकिरड्यावर तुझी तंबाखू. मघापासून सारख बघतोय... ( उपरणें अगावर घेत उठतो. )

**सुभाना :** अंऽ अंऽ आता वं ! काय झालं वं रावसाब, आपली थडामस्करी सुद्धा...

**सखाराम :** आग लागली तुझ्या थड्या न् मस्करीला ! ( चपलांत पाय घालीत )

**सुभाना :** आवं आवं पन् माझं काम...

**सखाराम :** ( रागाचें ) गेलं नाल्यांत.

**सुभाना :** ( दमांतच ) हंऽ...?

**सखाराम :** ( गुर्मीन ) घेऊन ये चावडीवर, मग बघेन काय तें. ( मोठ्याने ओरडून ) रात्रीपासून डोळ्याला डोळा नाही माझा, तुम्हाला सुचतंय थड्या. आधी जना मावशीच काम न् मग गांवगोंधळ. टिवल्या बावल्या करायला काहीं काळवेळ..... ( चरफडत निघून जातो. )

**सुभाना :** हाय काय न् न्हाई काय. गंमत हाय झालं. आता ह्याला रं काय झालंय तनतनत गेलाय त्यो.

**धर्मा :** गप बसा दादा. तुमालाबि लै सवं, खाजवून आवदान आनायची. आता हयो कुलकर्णी... ..

**सुभाना :** आरं न्हाऊ दे मर्दा. उगं न्हाई नांगी टाकून पडला त्यो. त्याला ठावं हाय ह्या सुभानाचा कन्का. या भादरासंगं दोन हात करायचं मंजी....

**धर्मा :** आवं न्हय, पन हाताला मुडासं गुंडाळल्याबगार कशाला वं उगच सापाच्या बिळांत हात घालायचा ?

**सुभाना :** व्हाऊ दे मर्दा धर्मा. मला हायत ठावं त्याच्या नाड्या साऱ्या. आलिफुडं लै घुमाय लागलाय पारव्यागत ह्या बाजूला. अन् आता येथाल आपल्याकडवी लालबावटेवाले. पैत्यादा आल्यावर कडाडडा हाडंच मोडून टाकल्यात मनं गावगुंडीची. अन् मनून तर तूं लाल बावट्याचा मेंबर झाला मनल्या-बराबर हबकला त्यो. मनकवड्या कुठला. (जनामावशीचा आवाज येतो 'व्हाई!')

**जनामावशी :** सुभाना, कुटं हाय त्यो ? (आत येते) सख्या आला होत न्हवरं सुभाना ? (खाद्यावरचा हासूड, हातांतली पाटी बाजूला ठेवते.)

**सुभाना :** हं. गेरा आताच त्यो तुमची वाट बघून. आवा कुटं हाय ?

**जनामावशी :** हाय शेतावर. तेवढी गाडी उतरून घ्या वरं दोघंजणं, गवत, गवऱ्या हायती अन् वायानूं, जनावरास्नी पानी पाजून दावनीला बांधून या वरं. (दोघे जाणत. जनामावशी घरान जाऊन शेंगा घेऊन येते व शेंगा फोडायचा बसते, व्हाई चवाळं घेऊन जाते.) व्हाई, सख्या बामन आला होना, घरी कुनी होतं कां ग ?

**व्हाई :** (आतूनच) व्हय, आबदुलभाई होते न् मग भाऊजी आले—ते गेल्यावरती. आज कोरज्यागाला काय करायचं ?

**जनामावशी :** कर हारमऱ्याच्या दाळीचं पिठलं. दाळ दळलीय न्हवं ? ताक कलं का न्हाई ?

**व्हाई :** दाळ दळून झालीय न् ताक बी घेनलंय न्हवं घुगळाय आताच—

(एवळ्यान रायरं येतो. रायरंदाचे गाणें.)

चटा काकू चला काकू लग्नाला चला,

चला काकू चला लग्नाला चला

वऱ्हड च्या गळ्या-दारि झाल्या खड्या

बमि झला भरता मसुवाला आगती - लग्नाला चला.

कापड चा वऱ्ता-डोळ्यापुढ दिसता

घरि आला कावो-तुमी घेऊ नका चला—लग्नाला चला.

नको दिवा वत्ती-तेल न्हाई घाती

अंधारात, मै राज्याच्या-उजेडानं चला - लग्नाला चला.

आन् म्हाग झलं-रेशनिंग आलं  
 पोळया लाडु गेलं-आता पैड खाऊ चला—लग्नाला चला.  
 नवरा नवरीं घरी ठेवूं-घोडं सगं घेऊ  
 वरातीला जाऊं-अन् मिरवून येऊं चला—लग्नाला चला.  
 मनु नका न्हाई-चला करा घाई  
 तुमाईना सोभा न्हाई-लग्नाला चला—चला काकू  
 काकू ! अवं काकू ! मझा ठका आता कुट वयात आली काकू  
 साठ वर्स आता कुठं झाली तिच्या काकू  
 दिलीच्या राजाची मागणी आली तिला काकू.  
 काकू तुम्ही लग्नाला आलच फाईजी काकू  
 रेशन विशन सगं तुमी घऊ नका काकू  
 नांव माझ वद्द सार होईल वर काकू.  
 काकू ! अवं काकू ! उगीच्या लग्नान्या वन्हाडाला खाया  
 मिळावं मन दिलीच्या राजान समद्या राज्यातल्या तेल्याला  
 पैड पकवायचा अन् समद्या शेतकऱ्याला रताळ पगयचा  
 हुकूम दिलाय काकू,  
 खोटं न्हाई काकू.  
 माझी ठकी मोठी मोठी गुनाची व काकू  
 लग्नासाठी फाटूक तुम्हा लुगडं घावं काकू.  
 नसलं तुमा नसूया पन ठकी या या काकू.  
 माझ्या ठक सठी येवढ कर वरं काकू.  
 चला ! वगे विगी चला लग्नाला चला.  
 चला काकू च या काकू लग्नाला चला.

( मावशी त्याला पीठ वाडते. तो जातो. एवढ्यांत पडद्याभाडून सखारामपंताचा आवाज तिच्या कानी पडतो, “ काय जना मावशे ! ” )

**जगमावशा :** कोन हायरं मेन्या ! अनि कोन रायरं आलाय ?

**सखाराम :** ( आन येन ) मी आपला सखारामपंत कुलकर्णी आहे.

**जनामावशी :** असं, असं—( सखाराम वरती येतो. ) अन् हे नावाम्हांगं पन्त्या कवापासून लावाय् लागलास रं ? ये बस. कां सकाळच्या पारीच उगवलास ? काई पंचांगबिचांग बगून आलास का न्हाई ? न्हाई जरा चवाळं दे बरं भाईर.

**सखाराम :** ( वरमून ) पंचांग कशापायीं बरं मावशी ? मी तुला रात्रीच भेटणार होतो...पण...

**जन मावशी :** न्हाई मनलं जनामावशीकडं आलाय्स, तवा...

**सखाराम :** मावशी. माझा स्वभाव...

**जनामावशी :** हाय ठावं मला. सुल्वाचा दोगल्या तूं हिकडची फुनगी तिकडं लावल्यात तुझ्या इतका हुशार सभावाचा मानूस हुडकून तरी सापडलं कां बारा कोसाच्या आत ?

**सखाराम :** मी जर तुझ्याएकी असा वागलो तर माझी जीभ...

**जनामावशी :** हायच ठावं तिला. जरा कुटं चुरचुरायला लागली की जनामावशी माजोरी खोडाला नयनी घातल्यागत जिभेला नयनी घालील ती. अन् मनून तर ती अशी सरळ सुनावानी वागतीया माझ्यासंगं. न्हाई, चा टाक बरं चुशेवर जरासाक.

**न्हाई :** ( आंतूनच ) किती कोप टाकू ?

**जनामावशी :** टाक मेळं दोन आडीच कोप, मी बी पीन मनते. हं. ( खवचटपणें ) कायरं सख्या, इकल्या फाटं आलासर धडपडत. लै काळजी घ्यायला लागलास बरं का जनाची तूं.

**सखाराम :** तुझ्या गळ्याशपथ ग मावशे, रात्रीं तुज्या भेटलों नाहीं ही गोष्ट सोडून दे. पण रात्रीपासून माझ्या डोळ्याला डोळा नाहीं. बबी तापानं नुसती फणफणत होती. त्यांत आणि तुझ्या घरावरती धाड. रात्रीपासूनच मी चोरव्यांचा माग काढतोय्. गप्प बसलों नाहीं. तुला भेटलों नाहीं, म्हणून माझं काम थांबतंय थोडंच ? अन् एवढ्यांतच हा केसरी आला. वाचूनहि झाला. म्हटलं जायचंच आहे जनामावशी रुडं तर जातां जातां वाचूनही दाखवावा झालं.

**जनामावशी :** केसरिबि वाचून दावाया आलाय्स. बया बया बया, वांझोव्या म्हशीला बराच पाना फुटलाय् की !

**सखाराम :** खरंच जनामावशे, येरवज्यांतून बातमी आली. शब्दावर विश्वास तूं ठेवणार नाहींस माझ्या, म्हणून म्हटलं आपलं वाचूनही दाखवावं.



**जनामावशी :** ओं ! काय मनलास ! येरवड्याची बातमी ! ! कायरं मेल्या, माझा चंदा सुटलाय व्हय ?

**सखाराम :** अं हं.

**जनामावशी :** जळळा तुझा केसरी न फेसरी, मेलं कार्ट तरी काय आलंय जन्माला ! बापाला समूदा गांव हादरायचा, न ह्यो बसलाय मेला तुरंगात टुकडं मोडीत.

**सखाराम :** हं. मीही तेंच म्हणत होतो.

**जनामावशी :** ( थोडें तिरस्कारानें ) काय मनत होता ?

**सखाराम :** नाही म्हणजे.....

**जनामावशी :** न्हाऊ दे मेल्या, करून सवरून वरती नाक उच करून बोलतोयस, लाजाबि वाटत न्हाई.

**सखाराम :** जनामावशे, तुझ्या शपथ गं, माझ्यामुळं नाहीं तुझा चंदू तुटला तुला. त्याच्या सुटकेपायीं आतां जीवच गहाण टाकायचा बाकी राहिलाय मावशे. माझं हेंच सरकार दरबारीं वजन पहावलं जात नाहीं काही लोकांना. अन् म्हणूनच अस काहीं तरी कुभांड चिकटवताहेत माझ्या अंगाला. नाही म्हणजे माझं म्हणणं असं कीं आपल्या चंदानं तरी कशाला असल्या नसल्या भानगडींत पडायचं ?

**जनामावशी :** नसत्या भानगडी ! काय कुनाची चोरीबिरी केलीय ? का कुनाची पोरगी पळवलीय ? कुनाच्या नाकाला पदर आलाय रं मेल्या त्येच्या भानगडीमुळं ?

**सखाराम :** जाऊं दे, आम्ही कशाला सांगावं तिन्हाईत माणसानं ? ज्याचं त्याच्या संगं. आम्हाला आपल वाटतं आमची पोरं काय चळवळ करीत नाहीत ? नित्यनेमानं संघात जातात माझीं दोन्ही भावडं. व्यायाम, अभ्यास, चळवळ—अगदीं बिनधोक चालू आहे त्यांचं. त्याची झळ म्हणून घरच्या माणसाला नाहीं. नाहीतर हा चंदा ! बेचाळीस क्रांति, बंड, कामगार शेतकरी लढा, रशिया, काय नाहीं नाहीं ते छंद घालून घेतलेत डोक्यांत त्यानं. ( विडी शिलगावतो. ) एक लंगोटीनं या रुईत वावरलों. मनांतलं गुपीत फक्त एकमेकांनाच सांगितलं आम्ही. म्हणून चंदासाठीं जीव तुटतो सारखा. आतां हेंच बघ बरं, वाचलं, व्हाईट वाटलं, धापा टाकीत तुझ्याकडे आलों क्षणाचीही उरंत न घेतां.

**जनामावशी :** मेल्या सांग तरी एकदां काय हाय ती. गुपीत ठेवायचं न गुतवून बोलायचं भारी रं खोड मेल्या तुला. सांग बरं चर्दिशि काय हाय ती.

**सखाराम :** वाचतोच झालं. ( वाचून दाखवतो. ) “ येरवडा मध्यवर्ती तुरुंगांत लाठी हल्ला, अठरा बंदी जखमी.....

**जनामावशी :** पन् कायरं माझ्या चंदाचं काई लिव्हलंय कारं त्यांत ?

**सखाराम :** तसं असतं तर मी सागिनलं नसतं होय तुला ? कुणी काय केलंय नि कुणाला काय झालंय पत्ताच लागत नाही यांत. ( पुढें वाचीत ) “ जेण बरोबर मिळत नाही म्हणून येरवडा मध्यवर्ती तुरुंगांतील दोनशें राजबंद्यांनीं अठरा दिवसापासून अन्नत्याग सुरू केला आहे. त्यांना जबरीनें अन्न भरवण्याचा प्रयत्न करीत असतांना त्याचा प्रतिकार करूयांठीं सर्व राजबंद्यांनीं कोठडींत बंद करून ध्यावयाचें नाकारल्यावरून प्रकरण चिघळलें, नि त्याचें पर्यवसान गंभीर लाठीहल्ल्यांत झालें. सविस्तर बातमी अजून हातीं आली नाही. ” ( उसासा टाकून ) एवढी जरबवाली बाई, मावशे, तुला काई आपला पोरगा जरबेंत वाढवतां आला नाही.

**जनामावशी :** ( गर्हिवरून ) काय करूं सख्या, पोरगा त्यो तेवढाच. काई झालं तरी पोटचं पोरच ते. आई त्याला कधीं वाईट चितीत न्हाई, इमान सोडत न्हाई कधी. येवढा चंदा गेला. शेताकडं दुकून बघता येत न्हाई मला. म्हून काळ्या आईनं सोडलंय का इमान आपलं ? तिच्याच जिवावर चाललंय न्हवं का माजं सारं ? हाय चार दिवस माझा कुडीत जीव, तंवर मारिल उज्या. वाटनं, माझ्या म्हागं चट लागलं रांगंला. ( थांबून ) पन् कायरं, माझा चंदा खुशाल असल कारं ? ( न्हाईकडून चहाचा कप घेऊन त्याच्या पुढं ठेवते. )

**सखाराम :** हं, तोच प्रश्न आहे. पण अत्यवस्थ कुणी नाही ही एक त्यांतल्या त्यांत सुदैवाची गोष्ट आहे. अन् म्हणूनच तर संगांयला आलों होतो. त्यांत तो पुनः उपासांत आहे म्हणे. काय होत असेल त्याचं ! ( उसासा सोडून ) भगवंत जागें ! मावशे, तूं आई आहेस त्याची. वळव मन त्याचं. अजूनही त्यानं माफीपत्र लिहून दिलं तर.....

**जनामावशी :** तर ! तर काय होईल रं ? त्यानं कुणाचं काई वंगाळ केलंय ? चोरी, दरोडा, लावालावी, कुनाची बाईल ! काय केलंय काय त्यानं माफी मागाया ? अं ? कुनाची शेतं हाडपलीत ? अदावतीनं गंजी जाळल्या ?

म्हारा ढोराकून कुना शेनकन्याचं हुबं पीक कापलं ? कुनाची गुरंढोरं मारली का कुनाची आई भैन रंडकी केलीय-ती माफी मागायची ? मी मेली आई. वाटतं, पोराला वाळूची भाकर खावी लागत आसल तिथं; कुटं गवताची भाजी पोरामुर येत आसल. पोरगं आम आवर्चिंद, बगवलं गेलं न्हाई तर शिपायाच्या बंदुकीवरवीं झुंझ खेळायचं आन् लागलं बिगलं तर .....

**सखाराम :** नाहीं म्हणजे.....

**जनामावशी :** गप बस मेल्या. दातखिळ बसू दे तुझी. चा घे लो. मनं माफी फाईजी. ( दारान्या बाजूनं टापाचा आवाज येतो ) कोन हायरं तिकडं ? न्हाई, हासुड घे वरं, आंगनांत गाडाव घुमलंय जनू. ( बाहेरून मावशीऽमावशीऽ अशी हांक येते. ) कोन हायरं मेल्या ? ( सख्या उठून पहाणार तों गेल्या समोर येतो. )

**गेल्या :** मावशीऽ सायब आल्यात. ( सखारामास ) रावसायब.

**सखाराम :** अं ! म्हणजे फौजदार साहेब आलेयत ?

**गेल्या :** फौजदार सायब न्हाई, आपले ओरसिर सायब—जमन सायब आल्यात.

**सखाराम :** ( जीव भांड्यांत पडल्यागत ) असं, असं, (मावशीकडे पहातो.)

**जनामावशी :** ( सखारामास ) जा घेऊन ये त्येस्नी आंत. ( सखाराम जातो. जनामावशी आवराआवर करते, सायबाला बैठक टाकते व स्वतः थोडें आडोशाला बसते. सखाराम पुढें, जमन साहेब मागें असे येतात. )

**सखाराम :** ( लोचटपणें ) या या साहेब, बसा. ( गेल्यास ) गेल्या ! आरे ए गेल्या, तिथल गवत टाक घोडीपुढं. न कुठं जाऊ नकोस ओं.

**जमनसाहेब :** काय जन मावशी ! राती तुमचे घरावरती चोरटे आले होते मन. शेटला बी कलला समदा. लई वाईट वाटला त्येस्नीं.

**सखाराम :** अहो वाटायचंच. हें काय सांगणं झालं ? शेटला नाहीं वाईट वाटायचं तर कुणाला ? शेट म्हणजे लाख माणूस.

**सुभाना :** ( प्रवेशत ) कोनचा शेट मंजी लाख मानूस ? राम राम सायब. राम राम रावसायब.

**सखाराम :** नाहीं—म्हणजे या या पाटील. हे आपले ओरसीयर जमनसायब आले आहेत. साहेब, हे आपले सुभानराव पाटील. चंदाइतकाच मावशींचा यांच्यावरती जीव.

**सुभाना :** सायब मला वळवल्यात चांगलं न मी काय नवा हाय होय रावसाब त्यास्नी ? अं ? हां, काय सायब, सकाळच्यापारीच पायधूल झाडलीत कंदी न्हाई ती.

**सखाराम :** ( मध्ये तोंड घालून ) हं म्हणजे आपले शेट...त्यांना कळलं...

**सुभाना :** व्हय. आमाळावि कळलं होतं की आपल्या रावसायबाला हरक्या वाय्व झालाय अन् सारखं बडबडल्यात मनून...

**सख.राम :** ( आपला पाणउतारा जमनसाहेबास कळू नये म्हणून सुभानास ) नाहीं म्हणजे तशी बरी आहे त्याची प्रकृती आतां. म्हणूनच ओरसीयर सायब मावशीकडे आले प्रयम.

**जमनसाहेब :** ( बुचकळ्यांत पडून ) अं... ? म्हणजे ?...

**सखाराम :** ( जमनसाहेबास ) नाहीं म्हणजे आमचे चुलत बंधू, — त्यानाही पण रावसाहेबच म्हणतात हे लोक. फारच आजारी होते ते. मी मुद्दामच नाहीं सांगितलं तुम्हाला तें. बरेंच आतां. ( सुभानास ) घ्या पाटील पान.

**सुभाना :** ( सखारामकडे रोखून पहात ) आन् तरीपन तुमी आला होता तर हिकडं — अं ?

**सखाराम :** ( बुचकळ्यांत पडून ) अं S मी अं S मी म्हणजे...

**सुभाना :** तुमी मंजी चोरट्यानीं गोंधळ करून गेल्यावर वो.

**सख.राम :** हो हो हो, तसा आलों होनों तर. याय्लाच पाहिजेन्. पण बबीला खूपच ताप होना रात्रीं म्हणून मावशीला न भेटतांच गेलों झालं.

**सुभाना :** ( समजलं अशा अर्थानें ) अस्सं का ! बरं आपलं व्हाऊ द्या आतां, सायब आलेयत, त्येस्नी काई बोलायचं असलं मावशीसंग.

**जमनसाहेब :** हं हं, तेच. राती च्योरीचे एळी धमाल झ्याले, ते समवे शेटला कलले. परवा सजलाच शेट मुंबईहून आले. आज सकाळी शेट उटल्या-बराबर त्यांना ही गोट कलली. लई वाईट वाटला त्येंला. पन मग मनला मोटी बहाद्दर वाई हाय. मुद्दाम जना मावशीचे भेटीला तुरुत जायला सांगिनला त्येनी मला. काई मदत बिदत फाईजी तर सांगून दे मावशी. ते बी शेटनी मला बोलून टाकला.

**सखाराम :** हो, आतां मावशीचं घर गांवांत होतं अन् मावशी अशी हिंमतवाली म्हणून रात्रीं चोरट्यांची डाळ शिजली नाही. हेंच आतां गांवाबाहेर

शेतांत उभं पीक आहे. चंदा बिचारा तिकडे दूर तुरुंगांत. मी काय, सुभाना काय, आम्ही सगळी आपलीच मागसं खरीं, पण सुगीच्या दिवसात घायला हवं इतकं लक्ष देणं कठीण त्यांत शेठ म्हणजे मोठा दिलदार माणूस अं ! अहो बातमी कळते न कळते तों साहेबानं मावशीकडं मदतीसाठीं पाठवलं. मला तर मावशीच्या पिकाची फार काळजी वाटते. अलीकडं चोरव्यानी नुसता धुमाकूळ मांडलाय.

**सुभाना :** अवं रावसाब, लोक तर मनत्यात कीं हे चोरटे जादुनाबी करत्यात मनं. भारी बनलेली हाय व ही टोळी, बघतां बघता माणसाच्या डोळ्यांत माती घालत्यात. नाना सोग न न्हाई ती डोंग घेत्यात व हे. कदी तुमच्यावानी दिसत्याल तर कंदी हेंच्यावानी दिसत्याल. आता तुमीच सांगा, असं काई व्हायला लागलं, तर मानसानं काय करावं तरी काय ? आ ? काडा रावसाब, काडा कातचुना.

**सखाराम :** खरंच साहेब, मला तर हे काम फारच कठीण वाटूं लागलंय अलिकडं. पोलीसपाटील तर गांवांतल्या कुठल्याही कामांत काडीचं लक्ष घालीत नाहीं न या चोरव्यांच्या पुंडाईनं मी तर अगदीं मेटाकुटीला आलोंय साहेब. ( चिडल्यासारखे ) सगळीकडं मीच बघावं...

**सुभाना :** अन् खरं का वो रावसाब, तुमीची राजीनामा देनार मनं कुळकरपनाचा ?

**सखाराम :** ( दचकून ) अ ! मी ! कां म्हणून ?

**सुभाना :** मंजी या कटिन कामाला कटाळला मनुन वो.

**सखाराम :** ( अवसानानें ) अरे सोड ! राजीनामा देतोंय ! या चोरव्यांचा काटा काडीन, तरच नांवाचा सखारामपंत कुलकर्णी. ( मावशीकडे वळून ) मावशी, निर्धास्त रहा तुम्ही.

**जमन :** आमी बी आमच्या कंपनीची समदी मदन कुलकर्णीला देते. शेठनी तर सकालीच बोलला. अरे साला आमचे कंपनीचे च्यालीला बी हे चोरटे तरास देऊन राहिली साला, हाई काय ?

**सखाराम :** तुम्हीं काहीं म्हणा मावशी, मला मात्र या आबघाचा दाद संशय येतोय. अहो परवांच बोलतां बोलतां मला म्हणाला...

**सुभाना :** काय मनला, चोरींत तुमचा वाटा ठेवतो मनुन ?

**सखाराम :** ( खजील होऊन ) अहो हें काय पांील ! चोरटा कसा आपण चोर असल्याचं सांगेल ?

**सुभाना :** हं हं, मीबी तेच मनतोय. आसंच कधी कधी बिनउदानं भुत बोलाया लागतं. तवा मला आपलं वाटलं झालं. न्हाई तर मग तुमाला कसं कळलं वं ?

**सखाराम :** पगवाच तो म्हणाला नाहीं कां ? — आपले धर्माजी पाटील होतेच की समोर. हाल, आबदा चाललीय् उगममार होतेय म्हणून ? अन् तुम्ही कांहीं म्हणा. उपाशी माणूस कुठल्यावेळीं काय करील अन् कसं करील हे कांहीं म्हणून सांगता येत नाहीं माणसाला. काय साहेब ?

**जमनसाहेब :** हं हं, खरंय् खरंय्.

**सखाराम :** आणि सरळ पेटीपर्यंत पोंचायश चांगला घराची माहिती असणारा, घरांत वावरणाराच माणूस अमला पाहिजे— नाहीं का ?

**सुभाना :** खरं मंजी छडा लावल्यावर खडा मारून वरखडा काढायचा अन् वर फडा काढून चावायची भारी खोड रावसायबास्नी.

**सखाराम :** ( चिडल्यामुळे ) पाटील...

**जनामावशी :** ( आंतल्या बाजूनेच ) सुभान...जरा चार चौघं...

**सुभान :** झाडलं ? मावशी, तुमालाचि ठावं न्हाई व्हय ? रावसाब, मी, चंदा एका जिवानं वाडलो. हुक्की आली, लागतो कराया जरा थडा मस्करी. खरं मनजी चोरटे आले होते त्या दारापतुर. अन्...(सखारामकडं पाहून) पन जित्याची खोड मेल्याबगर कशी जाईल अं ? मानूस मंजी पकं खोडिल जनावर हाय. काय ? घ्या जरा मावशी आतून इस्तू विस्तू.

**सखाराम :** पण पाटील, खरं म्हणजे तुमची ही थडा, मस्करी कधीं एखादे वेळीं जीव घेईल माणसाचा हे कांहीं मांगवत नाहीं. हं, घ्या बिडी घ्या पाटील. ( सुभानाला बिडी न् साहेबाला सिगारेट देतो. मावशी आतून काडी पेटी देते. )

**सुभाना :** हां, छेच्यावर मानर आपला इस्वास न्हाई बाबा. ( बिडी-झिलगावतो. ) काय सायब, आवं मानूस आपल्या करनीनं त्येच्या मरनानं मरतं. थडान् मस्करीनं कुटं मानूस मरतं व्हय ? इचारून बगा फाईजे तर कुणालाबी. आता ह्यो अबया. ( खंचटपणें ) काय सायब ! चांगले रावसायबाचे कपडे शिवाया आले, शिवावं, पोट भरावं, आन लागलाय् की वो मावशीच्या शेतावर जाऊन आभाळातल्या भोड्यांच्या म्हागं. मर मनावं बेट्या आपल्या मरनानं. ( बेड पांघरून ) न्हाइ पन कावो रावसाब, मला हे कळत न्हाई, मानुस उपाशी झालं की चोरीच कराया निगतं का वं ?

**सख राम :** ( तत्त्वज्ञाचा आव आणून ) हं, म्हणजे त्याचा तोल सुटतो, शंकेला वाव मिळतो. नाही साहेब ?

**जमनसाहेब :** हं...हं...

**सुभान :** मग समदेच शेनकरी.....

**सखाराम :** हं ! जाऊं या पाटील. आमचं काम आम्हीं करूं.

**सुभ न :** तुमी ते कराया होवच मना.

**सखाराम :** हं ! करावंच लागेल. हा दहा गांवाला भवणारा रोग कसान कसा मूळ चोरट्यांचा शोध लावून उखडून काढलाच पाहिजे. कर्तव्य आहे. जबाबदारी आहे आमची, ती तर आम्हांला पार पाडावीच लागेल. नाही साहेब ? पग मला वाटतं मावशी, तुम्हीसुद्धा या आबयाला ठेवूं नये आपल्या कामाला. बऱ्याच जाणत्यांना शंका आहे त्याच्याबद्दल. अगदीच नाइलाज झाला तर द्यावं शेन कंपनीकडं. शेठ पोटच्या लेंकराप्रमाणे सांभाळ करतील. अन् नियमित खडहि येत राहील. रिपरिप नाही न् समसम नाही. काय साहेब ?

**जमनसाहेब :** हं, ती तो लाख गोठ होईल.

**जनामावशी :** ( त्वेवानं ) सख्या, मेल्या हीच मदत घेऊन आलायस व्हय रं जनामावशीला अं ? आबाला काडा, शेठ कंपनीच्या हवाली करा. चंदाएकी माफी मागा.....

**सखाराम :** नाही म्हणजे माझ्या म्हणण्याचा अर्थ असा की आबदुलला काढा न् आपल्या धोंड्याला ठेवा पाहिजे तर...

**जनामावशी :** ( चिडून ) अँ हँ हँ हँ ! भारीच कळवळा आलाय की रं मावशीचा तुला ! कळतंय मला. सारळकराच्या साखर कारखान्याची साखर लागलीय न्हवं तोंडाला ? मनुन चुरचुराय लागलीय जीभ. ध्यानांत ठेव सख्या, माझ्या काळ्या आईएकी पुना जीव उचलली तर चार बगनार न्हाइ, चौघं बघनार न्हाइ—हितूनच इळा फेकून जीव घेईन ! म्हागल्या दारानं सायबाला न् त्येच्या कंपनीला घेऊन येतोयस व्हय रं माझ्या घरांत ? मेल्या. इमानी कोन न् बेइमान कोन सारं कळतंय मला. घवानितला कुत्रा मेला...

**सखाराम :** नाही म्हणजे मावशी... आपला चंदा...

**जनामावशी :** आता गप न्हा न् बोलू नकोस जास्ती. चंदाचं नाव घेतोय ! पायाची तरी सर येईल का मेल्या तुला त्येच्या ? चालता हो हितनं. अन् पुना उंबरठा चडून आलास तर याद राख माझी मी खंबीर हाय निस्तरायला. ( सगळे उठतात नि निघतात ) पांड्या पायाचा हलकट मेला.







दुसऱ्या अंकामधील पात्रें

वेळ : दुपारचे चार वाजले आहेत.

जनामावशी—पुढें चालू

लक्ष्मी—सुभानाची बहीण

म्हार्ई--पुढें चालू

सुभान— „

धोंड्या— „

धर्मा-- „

अबदुल „

इतर गांवकरी.....

टीप—मध्यंतरीं एक वर्षाचा काळ गेलेला असतो. जनामावशी खूपच खंगलेली असते, वाड्यालाही बरीच अवकळा आलेली आहे.



## अंक दुमरा

[ जनामावशी उजव्या बाजूच्या वींग जवळ आपल्या दारांत सडकेकडे तोंड करून उभी असते. ]

**जनामावशी :** ( सडकेच्या बाजूनेच तोंड करून ) हालकट मेला ! कसा मान खाली घालून चाललाय बगा. भानस गावचा उचव्या ! आर, जरा मान वर करून चाल की, निलाजच्या ! आरं गोरगरीबांचं सराप घेऊन काय करनार ? मेल्या. पोटा न्हाई भरत तर ये माझ्याकड झाडू मागया. अशातबी गाडी वाटून घालीन मेल्या तुला घास. ( लक्ष्मी—सुभानाची बहीण—येते. )

**लक्ष्मी :** जाऊ या मावशी, काय लागायचय कुठ्याच्या तोडी ?

**जनामावशी :** गप तू तोंड तर उघडू दे मेल्याला. दातच पाडते चेपलीनं. आरं चागला वामना पोरी जव्माला आलास अन् असा कसा निपजलासरं घरमेया...! राडा रेंडक्याचा तळतळाट घेऊन कुं न्हाचील ? कुणाच रं म्या वाडंट चितलं ? केलं ती उपकारच कीर, अन् त्येची फेट कराया निघालास व्हय रं दिवठ्या ? हात तुझा...गावकऱ्यास्नी कपनीच्या दावनीला बाधतोय मेला आरं तुला तरी आमच्या घवानीतला चारा खाता येईल कार कुठ्या ? अ ! आरं आरं आरं आरं आरं आरं ( दोघी अगणात येऊन वसतात. ) काय हात धुवून म्हागं लागलाय ग लक्ष्मी ह्यो सुतदा ह्ठ्या पिकात कवानाक येऊन पानी तोडत्यात मेले, अन् चोळून पानी घेतल म्हून आळ लावून पंचनामा, कोर्ट, कचीऱ्यान् दंड म्हागं लावत्यात. घर धुतलं लक्ष्मी माझे. आतां माझी काळी आई ! गार लागाय तिअ. पानाड धराय लागलीय ती. ( निराग होऊन ) आता माझी जमीन. लक्ष्मी माझा सोन्यावानी जमनीतून मानूस चाललं की पायाला कशा गुठगुया व्हायच्या ग ! माझी माय. ( न्हाई गोवऱ्याची टोम्ली घेऊन येत व थकून वाजूा वसते. ) माझा हौशा, गुलाब्या, अवया ! तू झेरातून येची ठ-तुला माझा गोडा ओळाओळा दिसल रं ! ( भरतें येऊन ) माझ्या चशा, येरं राजा-किनावानी न् घे एक भाज्या मेल्याच्या नरडीचा घोट ! आरं हे कायद्याचं घाड न् गावगुडीचं गाड न्हाई रं राजा ह्या माझ्या थकल्या हातानं रेडवत. ( उसाभून ) लक्ष्मी, आता काय करूं मी ? आज पुनः पंचनामा केडा मेल्यानी. चंदा, सुभाना, न्हाई न्हाईSS ( न्हाई समोर येते व मान घालून उभी रहाते. )

ऱ्हार्ई : जी.

जनामावशी : ये राजा. (ऱ्हार्ई खालीं मान घालून जवळ बसते.) कुठं गेली होतीस ?

ऱ्हार्ई : ( खालीं बघतच ) गौऱ्या येचाया.

जनामावशी : ( वेऱ्या सितीगन होऊन ) ऑं ऽ ! बोल् तरी नगस-माइया सोऱ्यावं भरल्या हाताला शेन गोळा करायची पाळी आली.

लक्षुमी : मावशी, तुमीच जर अशी कंवर बसवून घेतील तर.....

जनामावशी : अं: मी ऽ मी कंवर बसवून घेईन ? लक्षुमी एड लागलं का काय तुण ? जगायचं तर वागरवानीच—अजून माइया कानांत हाय ते त्यांचं बोळनं, पन ते काय मग एफ्टीलाच बोलायच ? समयाच मराट्याएकी बोलायचं पन आज ऽ समदे गावहरी.....आगं कितीवी केलं तरी आपुन बाई मानुन. तरीवी गावहऱ्यांनी तसूवर मान वर करूं दे. ही जना—निरया ह्या पंजातंच बोंवडं मुरगळून टाकावं तसं एकेहाला दिसंउ तिथ दावून टाकील. माझा चंश, सुभाना ह्ये ऽ लोखंडाच्या कावंगन ताठ हुबे हायन. ( अभिमानानें ) असा हुरूप येतो. ( कष्टी होऊन ) पन माझा अवया झेळात गेळा, वरीस झालं. माइयाच घरावर दरोडयाचं कपटनाटक केरुन् हाकनाक माइया आबाला चॅपटर खालीं झेळात घातलं. गावहऱ्याच एक सोड, पन त्यांग कसा आपला म्हराटीरगा दावया ऱ्हार्ई. ध्याय्चा होता मेल्यांच्या नरडीचा तिथल्या तिथं वोंड. ( लगेच मावळून ) पन् त्यो तरी काय करनार मना. मेल्यांनीं अवचित् घाला घातला. इचार बी कराया एळ मिळाला नसल. त्याची बायका-पोरं ( ऊर भरून येतो ) ह्या गावगुंडीचं मड बसल. लक्षुमी, काय ग असं एकदम चौकून रान उटावं...नशीब झाल !

सुभाना : ( प्रवेशून ) मावशे, तू नशीबावर हावाला टाकाय् लागलीस ? अन् सुभानाचि काय मेळा न्हय तुझा ?

जनामावशी : ये सुभान बस, ( उदाम मनसितींतून बाहेर पडत ) लई दिम झाल. प.नी सांचल होत, फुटला बांधारा—झाल मोरळं. ( आत्मविश्वासानं ) जाऊ दे, सोभन मीवी तुझी आई. हूं, सांग काय झालं ?

सुभाना : न्हायचं काय आनी दुसरं ? बसला टोला.

**जनामावशी :** कितीचा ?

**सुभाना :** दोनशे रुपयाचा.

**जनामावशी :** ( आश्चर्याने ) दोनशे ! ( सावरून ) हं S कांप्रिसीची मानसं काई भेटली बीटलीं का ? चळवळवाली ?

**सुभाना :** हं भेटलो जाऊन त्येस्नीबी.

**जनामावशी :** काय मनली ती ?

**सुभाना :** काय मननार ? ( खेदाने ) जाऊं दे झालं.

**जनामावशी :** बरं पन् आपला चंदा कधी सुटनार बिटणार काईवी काईवी बोलले न्हाईत ? आरं चळवळवाला मनूनच चंदाला झेलांत टाकलाय न्हवं ?

**सुभाना :** व्हय मनं. पन त्याची चळवळ जरा एगळी हाय मनं.

**जनामावशी :** आरं असंल, पन् म्हून काय झालं ? काईतरी बोललं असल्यालच की.

**सुभाना :** तसं बोललं म्वोंप. पन गर्जल त्ये पडल काय न् बोललं त्ये करील काय ? कोरज्या हिरीला मोप लागलंय बोलाचं न् धीराचं पानी. पर करनीच्या मोटत काय ? ( आठवून थोड्या आनंदांतच ) हं, ह्या गावगुंडीएकी कॉप्रिसीच्या मानसाकुंडं काई नेट लागत न्हाई, तवा मनलं जावं हापिसावर लाल बावट्याच्या. गेलों. तिथंवी झाल बोलणं सावंतासंगं थोडंसं. ती मनलं ( दाराकडं व चोंहोंबाजूला पाहून ) तुमचा चंदा लाल बावटेवालाच हाय. त्यो सुटलाय झेलातून. तिकडं कुनींकडं वारल्याच्या मुलखात गेलाय मनं शेतकऱ्यात काम कराया.

**जनामावशी :** ( आनंदानं ) माझा चंदा सुटला ? मग का आला न्हाई त्यो घरी ? अन् चळवळ करायची तर हिकडचे शेतकरी काय मेल्याती व्हय ?

**सुभाना :** सुटलाय न्हवं, मग येईल येळवकूत बघून. आसल्या खाईत त्यानं तरी कशाला यावं धडपडत ? त्यो सुटला मन सांगूं बिंगू नका कुणाला हं.

**लक्ष्मी :** दादा, आरं पन मावशीला इचारतुस का जेवला विवला मन, का आपलं.....

**सुभाना :** ( मावशीस ) काय मावशे, जेवली न्हाईस ? उपाशी न्हाऊन चालनार हाय व्हय ?

**जनामावशी :** न्हाई रं सुभान, जेवानंच गोड लागंना बग. येवढी गुनाची सुन न्हाई, चिमनीवानी एवढं एवढं त्वांड करून घाल घाल घिरटया घालतीया माझ्या भंवती. तूंच सांग बरं कशी लागवी गोड भाकर ?

**सुभाना :** मावशी, हे बघ, हात पाय हालत्यात तंवर रेटलंच फाईजी. असं मनाला सारखं सारखं लावून घेऊन भागतंय व्हय ? भाबी.....

**न्हाई :** पन आई, खरं मंजी तुमी असा तिकडचा घोसरा घ्याया लागला की मलाबी कसनुकं वाटतं बगा. न्हाईतर मी तरी कां लावून घेईन जिवाला. आईच्या पक्षी बी काळजाला लावून मला तुमी ठेवताय अन तिकडच्यांच नांव निघालं तर फौजदार मामलेदाराला बी घाम फुटतोय. माझ्या कुकाचा जोरच हाय तसा. माझं काय वंगळ झालंय ? गौऱ्या इचीन पन मानानं ताठच न्हाईन. तुमचीच सून हाय न्हवं ?

**सुभाना :** म झालं तर, बगा बरं भाबी मग घरांत काई पिटबिट हाय कां, नसलं तर आना जा तिकडून चार भाकरी वैसे पिटलं. हं जा. न्हाई. ( लक्ष्मीस ) बये, तूच आन जा. सुख दुख संगंच हाय. काडू काईतरी डोस्क्यातून. करू काई तरी. न्हातंय काय आसंच ? पन आज पुना काय झालं ?

**जनामावशी :** व्हायचं काय आनि दुसरं ? पुना पंचनामा.

**सुभाना :** अं ! होय कां ?

**जनामावशी :** हं. अन् वरती जमीन आकुर करायची धमकी. त्याचं काई न्हाई. पन् सुभान, हे पंचनामा, कोर्ट, कचेच्या, दंड अन् ही गावगुंडी—जीव घायकुतीला आलाय बघ खरं मंजी. कायरं सुभाना, ह्या कायद्याला काईच कारं दिसत न्हाई ?

**सुभाना :** कां बरं ?

**जनामावशी :** न्हाई, ह्या गावगुंडीचं तर हायच तसं. जमीनबि पिक धरीनाय. आमी त्यांचं पानी, पाट फोडून आपल्या शेतांत घेऊन करूं कायरं ? हें काय सरकारला दिसत न्हाई ?

**सुभाना :** एक दिसतंय—तुझ्या शेतांत पानी गेलं—कसं गेलं, कुनी घातलं, हें दिसत नाही...पन् तेवढंच बस्स झालं. मोडला कायदा. अगं मावशे, त्यो लाल बावटेवाला मनत होता की सध्याचं सरकार मनल तसा कायदा फिरतो. अन् म्हनूनच हाजारों शेनक्यांचीं, कामगारांचीं पोरं अन् त्यांचं फुडारी शेलात कुजाय

लागल्यात. अगं ह्या सरकारचा कायदा मंजी काय गरिबांच्या न्यायासाठीं हाय ? त्यो गरिबास्नी न्यायासाठी हाय न्यायासाठी—मसनांत !

**जनामावशी :** न्हाईरं, पन ह्ये कसं दिसत न्हाईरं त्येला ?

**सुभाना :** काय ?

**जनामावशी :** शेतकऱ्याला दोन पानी न् कारखान्याला एक, असा कायदा हाय न्हवं ? अन् कारखाना तर राजरोस दोन पानी घेतोय.

**सुभाना :** मनलं न्हवं, त्योच खरा कायदा.

**जनामावशी :** अं, तसा कसा आसलं ?

**सुभाना :** हाय, पन त्यो गुपित कायदा हाय.

**जनामावशी :** मंजी काळ्या बाजाराचा न्हवं ? अरं, गंगेचं पानी—आईचं दुध—त्याचाबी काळाबाजार ! ( कष्टी होऊन ) हं: जमाना !

**सुभाना :** मग त्यात काय झालं ? जत्रंच्या एळीं एक्कावन रुपये दिलं अन् गंगेच्या पान्यांत वर्सातून एकदां बुचकळून निघालं की फिटलं पाप. न्हाई तर सध्याच्या दिसांत गांधी बाबाचं नाव हायच की पापातून मोकलं व्हाया. गावगुंडी सारी. हाय काय न् न्हाई काय. चल जनामावशे, खा दोन घास न् पी पानी. न्हाईतर आसं कर बाये. मी बस्तो हितं, धर्माला जरा धाडून दे जाता जाता अन् ह्या दोघीस्नी घेऊन जा घरीच आपल्या. जा मावशे, भाबी, जा उठा लग्नोलग.

**जनामावशी :** न्हाई सुभान. ( सुभान मावशीकडे दुःखितपणें बघतो. ) तूं जा न्हाई. मला न्हाई भूक.

**सुभाना :** मावशे, येता येता मी आलोय पानी पिऊन. तूं जा बरं मावशे. तुझ्या पाया पडतो. जा. जा बघू भाबी. ( त्या नाइलाजानें उठतात. ) मी हाय हितं तुमी येई पतुर, तेवढं धर्माला मातर लावून द्या हिकडं अं. काम हाय. ( तिघीही जातात. सुभाना मुंडासं काडून विचार करीत बसतो. वींगजवळ, पडद्यांतून एक फकीर गागं म्हणायला लागतो. )

( गाणें )

सौदा करना सीखले ये दो दिनका बाजार

कोई कहेता मतलबसे भरा

कोई कहेता दर्द दिल भरा

कहता कोई झूट पसारा

सचझूट समझले यार—दो दिनका बाजार ॥ १ ॥

खून चूस कर पाप खरिदले  
 या खून बहा पुनको खरिदले  
 सब सुख त्याग और दुखको मिटादें  
 कुछ तो कर बेपार-दो दिनका बाजार ॥ २ ॥

ऐष आरामिमें उमर को खोया  
 बैल गमाये रस्सिले आया  
 बाजार का रंग रूपक्या पाया ?

क्या खाया तू हार ? दो दिनका बाजार ॥ ३ ॥

( सुभान चंचीतून दोन पैसे काढून फकिरास देऊन येऊन पुनः विचारांत बसतो. बाहेरून धोंड्यात्री 'मावशीऽमावशीऽ' अशी हांक येते. कुणी ओ देत नाहीसे पाहून तो स्वतःच आंत येतो. )

**धोंड्या :** सुभानराव पाटील ! काय झालं व असं लांब तोंड करून बसायला ? काय कुनी—?

**सुभाना :** ( त्याची खोंच लक्षांत घेऊन उतरल्या चेहऱ्यानेच ) व्हय. तू कुनिकडून आलास ?

**धोंड्या :** काकड्याच्या घराकुंडं—का ?

**सुभाना :** न्हई, आताच कोपरगावाहून आलो मीं, तवा तुझ्या मेव्हण्याचा सांगावा...लई वाईट झालं. इचार करीत बसलो. तुझी हाक कानावर आली—मनलं कसं सांगावं, बसलो खाली मान घालून. पन ही आसं कसं झालं रं धोंड्या ?

**धोंड्या :** मंजी तिकडं कुनी चचलं मनता व्हय ? बर झालं. कटकट गेली. ( बसतो. ) काडा बिडी. ( एवढ्यांत धर्मा येतो. )

**सुभाना :** धर्मा, चिक्कन मातीवर पाय पडला तर पाय घसरतो, पन मानसाची जीभ रं कशी घसरती ? ( धोंड्याला बिडी देतो. )

**धर्मा :** ( सहजपणें ) जिभेवर साखर पडली मंजी. ( बसतो. )

**धोंड्या :** ( नकारार्थी मान हालवीत आपल्याच तंद्रीत ) अंहं. आपल्याला नाही पटत. ( बिडीचा झुरका मारून ) मंजी बगा पाटिल. डोस्क्यावर दिवस आला की जिमीला कोरड पडाय लागती. अन मग आत खेचली जायला लागली की तिची तोंडांत न्हायची धडपड सुरू होती. मग कुठला आला इचार ?



बेभानपनं ती चालती. बेफिकीरपनं बी ती वागती अन् तशा तिच्या वागनुकी-कडं बगून कुनी काइ बोलतं, कुनी काइ बोलतं. उचलत्यात जीभ लावत्यात टाळ्याला. चालायचंच. बरं पन कोन चचलं मनलात कोपरगावला ?

**सुभाना :** ( विचार करून ) हं. खरंय तुझं धोंड्या. भामटे, भडवे; चोर, संन्यासी, ऐतखाऊ, कुन्हाडीचे दांडे आसली सगळी मानसं आपल्या धंद्याचं मोटंपन सांगाय लागली की आसंच गिन्यान भरकटत सुटत्यात झालं. हाय काय न् न्हाइ काय. काय धर्मा ?

**धर्मा :** खरंय. बरं पन कोपरगावला कोन मेलं मनतोस ?

**सुभाना :** हां हां हां ( धोंड्यास ) तुझ्या म्हेवल्याचं गाडाव रं ?

**धोंड्या :** मग मातर लई वंगाळ झालं. मानुस मरावं पन गाडाव मरुनी बघा.

**धर्मा :** ओं ?

**धोंड्या :** हं. खरंय. अवं आजच्या जमान्यांत जीव जीवाला भार होतो. गाडवाच्या पाटीवर जीव टाकतां येतो. दमडीचा खर्च न्हाई न् धरणीला भार न्हाई.

**सुभान :** मला वाटलंच होतं. गाडवाचं मरान तू जिवाला लावून घेचील मनं. अन् मनूनच मी तुला पैल्यांदी सागत न्हवतो वघ.

**धर्मा :** धोंड्या, मोठ्या बेफिकीर छातीचा मानुस हायस तू. गाडवाचं सोड पन पानसा एकी तुला काई वाटंत न्हाई रं ?

**धोंड्या :** ( तेवढ्याच बेफिकीरपणें ) हं: पदरातवी न्हाई न् जनांत बी न्हाई, फिकीर निस्तीच जिवाला खाई. अन कुनाची फिकीर करून मला वं काय मिळतार ? जग जर इतकं चांगलं असतं तर... ( विकट हंसतो. ) थोरलं धनी, जनामावशी ह्यांच्या चांगुलपनाला फळ आलं; बघा ह्यो त्यांचा अव्कळा आला वाडा. धाकट्या धन्यांचा चांगुलपणा जेलात जाऊन फळाला आला. ( मुस्कारा सोडून ) जाऊं या झालं. पन कुटं हायत वं सुभान पाटील ते ? धाकलं धनी ?

**सुभाना :** आरं झेलांतच. येरवड्याला हायत मनं. कवा सोडल्याल कुनाला टावं ! पन नेमानं पत्र तरीं धाडतोय का ल्यो. चांगुलपनाचं फळ ! खरंय तुझं मननं. पर कायरं येय चांगल्याच्या, आलिकडं कंधि न्हाई ती पुनवंकडं आवस कां फिरकलीरं ? कां आलासरं मावशीकडं ? कसल्या कामगिरीवर धाडलंय रावसायबानी तुला ?

**धोंड्या :** छा छा छा ! मला व कसली आलीय कामगिरी ? धाकट्या धन्यांचा काई पत्याच कळंना, झेलात ठेवून ठेवून तरी किनी दिवस ठेवनार ?

सरकारी काम मंजी काई कायदे कानू आसत्यालच की. त्यानी काय खून बिन केलाय ? म्हण इचारतो, सुटले बिटले तर कदी सुटत्याल मन.

**सुभाना :** धोंड्या, त्यांतलं तुला जितकं ठावं तितकंच आमाला बि ठावं. पन बरंच येड घेऊन पेडगांवाला जाता येतं कीरं तुला. अं ! तू मावशीकडं आलास ती चंदाचं इचारायला का काई कामानं आलास ?

**धोंड्या :** (वर्मून) हॅ हॅ हॅ हॅ ! त्येच सांगतोय न्हवं. दिवस लई वाईट आले वो. घरांत धड चिरगूट तर न्हाईच पन सांच्याला दानंबी न्हाईत. होती दोन दिवस कोरडीच भाकर खाल्ली, मीठ बी न्हवतं न् मिरच्याबी न्हवत्या. आता मनलं इचकावं तरी दात कुना कुनापाशी ? अन् हाय तरी कोन असा हारीचा लाल ? बरं का पाटील, तुमि काड्बी मना, पन थोरलं धनी गेल्यापासनं समद्या गावालाच आवकळा आलीय. थोरलं धनी होतं—ह्या दारावरून वाटंचा वाटसरू बी उपाशी गेला न्हाई. पन आज...पुना मनलं. लक्ष्मी तीच, आदार आसरान् गावकऱ्याची सावली बी तीच. जनामावशी पायाजवळ आल्या दुस्मानालाबी उपाशी धाडायची न्हाई. तवा. ....

**सुभाना :** तू काय बि मन धोंड्या, मावशीचा सभावच लई इचितर. साप पायागत उपाशी आला तरिबि त्येला हिंमतीपरमानं पोटभर दूध पाजील पन त्यानं जातीवर जाऊन फना काढलीरं काढली कीं लागलीच चपली घेऊन त्याचं दांत मोजाय. ( सहजपणें ) एकाकाचा सभावगुनच असतो मना. पन धोंड्या, ही हाय तेवढी गांवकऱ्यांचीं सावलीबी पुसाया निगालेलं कडू बेनं गांवात काय कमी हायतीरं ? अन् सारळकरांच्या साखरंच्या पान्यानं त्येची वाढ बि काय झपाट्यानं होतीया मनतोस, आरंऽआरंऽऽआरंऽऽआरं. काई इचारू नगस. अन् धोंड्या, त्येच्याच मुळं तिच्या ह्या कुरनाचं माजल्या गुराढोरांनं अवकाळी खाऊन तीन तेरा झाल्यात. ताटातली आर्धी भाकर बि तिनं तुला दिली असती...पन...जाऊं दे झालं. ही घे विडी. नसंलच तुझ्याजवळ. ( धोंड्या विडी घेऊन कानांत ठेवून उठत )

**धोंड्या :** ( उसासा टाकून ) बरंय पाटील, चलतो. बगतो कुठ काई घावलं तर. ( जातो. )

**धर्मा :** ( सुभानास ) जरा बस आसंच सुभानदादा. आलोच मी भाईर जरा पोरीला बघून. ( धोंड्याच्या मागोमाग जातो. सुभाना विचार करीत बसलेला )

असतो. एवढ्यांत धर्मा परत येऊन त्याच्या शेजारां बसतो. दोघेहि विचारमग्न असतात. आधीं कुणी बोलावं हा दोघां पुढेहि प्रश्न असतो. काय बोलावं, कसं बोलावं तेंही सुचत नाहीं कुणाला. धर्मा सुरवान करतो. )

**धर्मा** : हं--काय दादा ?

**सुभाना** : काय ?

**धर्मा** : ( न सुचून ) काय न्हाई.

**सुभाना** : ( तंद्रींतच ) मंजी हाय तर ?

**धर्मा** : ( त्याचा रोख न कळल्यामुळे ) मंजी ?

**सुभाना** : जीव ! जीव रं धर्मा ! बोलतोय न्हवं का ? आजून निघतोय कुडीतून आवाज. आज 'हाय न्हाई' एवढं तरी बोलतोय न्हवं आपुन ? उद्या ती बी... पन मंजी हायच न्हवं.

**धर्मा** : हां ! तसं हावंतच की जीव धरून. खरंय. पन खरं मंजी पक्कं घेरलंय सुभानदादा.

**सुभाना** : आं ! कुनी ?

**धर्मा** : मरीआईनं.

**सुभाना** : मरीआईनं ? आरं पन तिला चपातिचा निवद, लिंबू, आंडं, कोंबडं, मेंढरू, बकरं लागायचं, लई लईच झालं न हुंदाडाच आला तर एखादा हल्या दिला की झालं. पन तिला ही जमीन आन तुझ्या माझ्यासारखी मानसं कधीपासून लागाय लागली ?

**धर्मा** : ही नवी मरीआई अशी जरा जगाएगळीच हाय. हिला बसायला लागते जिमीन. ही जिमीन मिळवतांना जमिनीच्या पैल्या धन्याचं काय करायचं—काय होनार—यो उपाशी न्हानार का मरनार—ही नवी मरीआई त्याएकी कधींच इचार करीत न्हाई. जुनी मरीआई जिनकी निबर काळजाची तितकीच दयाळू वि होती आसं लोक मनल्यात. तिच्या कोपाला सिमा असायची. हिला दयान मायाच ठावं न्हाई. वावडं हाय हिला. पसंत पडली जमीन तिला मिळालीच फाईजी. अन हाडकं चगळल्यागत चगळायला मानसं फाईजीत. ही नवी मरीआई सरळ सरळ मानुस लै करून मारीतच न्हाई.

**सुभाना** : हं. ( निःश्वास सोडतो. )

**धर्मा** : काय ?

**सुभाना :** असंच आटवलं झालं पारध्याचं कारन. धाकटंपनी बगितलं होतं, आतां बंद केलंय सरकारनी ते.

**धर्मा :** ( बुचकळ्यांत पडून ) मंजी, काय मनायचंय तुला ?

**सुभाना :** आरं हे आपलं पारधी लोक हाईत न्हव ?

**धर्मा :** बरं बरं, मग ?

**सुभाना :** ह्येच्या देवाचं बी आसंच कारन असतं. ह्येऽ भक्कम हाल्या घेत्यात. जाम बांधत्यात चौकून त्याला. अन् हालगी मुराच्या तालावर नाचायसाठीं समदे फेर धरत्यात. मग नाचत नाचतच सुरीनं भोसकायचं अन् तिथंच तोंड लावायचं. चाळनीं चाळणी करायची त्याच्या देहीची-पन एक धाव दोन दुकडं न्हाईत. हं: ! तसंच न्हाई रं हें ? गंमत हाय झालं.

**धर्मा :** हं: हे कारन आता चौकडंच सुरू हाय दादा.

**सुभाना :** पन् छद्. आपल्याला असं न्हाई मरायचं बाबा !

**धर्मा :** मंजी ?

**सुभाना :** ( विचार करून ) पन् कायरं धर्मा, हे मरान मरान मनल्यात त्ये कुनिकडच्या बाजूनं येईल येवडं तरी कळलं कारं ? तुझा काय अंदाज हाय ?

**धर्मा :** ( थोडें वैतागून ) अरं पन ती का इतकं ?

**सुभाना :** माझी एक हौस हायरं.

**धर्मा :** कसली ?

**सुभाना :** जाता जाता कमीत कमी, पायाच्या चोटागनीक एक तरी मिळावा रं मला—आखरीच्या लाथंला माझ्या.

**धर्मा :** एडा हायस.

**सुभाना :** होय ? झालोय खरं येडं.

**धर्मा :** मग हे एड घालवायचं का पोसायचं ?

**सुभाना :** अखरीची एकच, एकच ठेवून घावी न् मगच काडावं मनतो मी त्येला.

**धर्मा :** दादा. त्ये लाल बावटेवाले मनल्यात, तीबी जरा इचारान घे. हे काम लोकांच्या भक्कम एकीइना आटपायचं न्हाई.

**सुभाना :** ( तिरस्कारानें ) हं: एकी ! एकी ! हात धुवून पाटावर बसाय पुरता येळ न्हाई, मनं करा एकी. कोर्ट, कचेऱ्या, तारखा, दिवसच्या दिवस

कोर्टाच्या दारांत माशा मारीत बसावं लागतंय, तेवढ्यात बी एकाद्या गावकऱ्याला भेटायचा उशीर-झालीच त्याच्या इच्छा गावगुंभी सुरू. ( चिडून ) करा एकी ! ( छडी हसून ) जमीन असून नसल्यात जमा, काम धंदा न्हाई, औषध पानी न्हाई, मरायबी लागलो तरी मनं करा एकी ! हं: हाय काय न् न्हाई काय. सोंग हाय झालं.

**धर्मा :** सुभान दादा, तुझ्यावर किनी खटले झाले ?

**सुभाना :** ( बेफिकीरपणें ) रोज मडं त्याल कोन रडं !

**धर्मा :** चालू किती हायत ?

**सुभाना :** हायत चार पांच.

**धर्मा :** अन् एवढ्यातच.....

**सुभाना :** ( उपरोधीकपणें ) तुझ्या गवऱ्या मसनात गेल्या. मन मन. ( स्वतःशीं ) खरंय.

**धर्मा :** सुभानदादा, अमा चिडतोस काय ? तुलान् मला चार दिवस जगायचं, कच्च्याबच्च्यास्नी जगवायचं, दिवस हे असं अन् जगायचं म्हनलं तर.....

**सुभाना :** तर कुठ्यावानीच, यांच्या हवाली जमनी करून; ह्यांच्या कार-खान्यांत शेतमजूर मनून, ह्याची हांजी हांजी करून, कोरभर टुकडा खुशाल हातावर घेऊन; कारखानदाराच्या शेतबांधावर मार ऐटीत हुबा राहून; एकाद्वी मिर्ची चोरून आणून भाकरीवर घेऊन. मोठ्या खुपीत ती भाकर खाऊन, झोकात वहात्या पाटाचं पानी पिऊन मिशीला पिळ देत देत, मालकाच्या मोटं-पनाचं पवाडं गात गात, हासत नाचत खेळत जगायचं—आसंच न्हवं ? ( खवळल्या वाघागत धर्माकडे बघत ) हे तू वोलतोयस ?

**धर्मा :** ( तितक्याच निर्धारानें ) व्हय, मनुनचं मनतो कि जिभेला अन् डोऱ्याला कासरा लाव, समदं नीट आधि ऐकून घे न् मग फाईजी तर थोबाडित हान. मी सखाराम न्हाई, मी तुम्हा धर्मा हाय. मला काई कळत न्हाई, धोंड्या आला-आतल्या गाठीचा आगलाव्या—हितं उगंच न्हाई आला. कोळ्याच्या जाळ्यातला मोक्याचा मनी-काय मी तू ओळखत न्हाई त्याला ? म्हैना पंधरवड्यांत आनि एखादं कोडं वाडून येइल बि. पन भागतंय का असं चिडून अन् डोऱ्यात राख घालून घेऊन ? अं ?

**सुभाना :** ( तंद्रीतच ) ए न्हाईतर चल जाऊ डांगमच्या डोंगरात, करूं वाटमारी. हे मोट्टे मोट्टे बकरे सारे, गाठूं आपुन आडरानात.

**धर्मा :** हं : काईतरीच बोलतोयस तू. कुनाला लुटायचं नू मारायचंरं तिथं ? ह्यो तुझा कारखान्याचा शेट-ह्यो येनार व्हय तिथं ? पाठीला लाख दोन लाखाचं गाठूं घेऊन मजल दर मजल करीत—‘ यारं वाटमाऱ्यानूं मला लुटानू मारा ’ मनत. आरं, त्याच्या साध्या कारकुनालावी कारखान्यांतल्या कारखान्यांत हिंडायचं मनलं तरी बि लबरी टायराची बैलगाडी लागते. अन् हे लोक येत्याल तिकडं डोंगरांत मरायला ? आपुन वाटमारीला जायचं, एकाद्या लंगुट्याचं उपाशी कुटुंब गाटायचं, काय आसल नसल ते दे न्हाईतर मारतो मनायचं, अन् त्याला जिवानिशी मारून चार शेंगाची टरफलं बी हातीं न्हाई लागायची. झाली वाटमारी, न्हाई का ?

**सुभाना :** ( वैतागून ) आरं पन मग मननं तरी काय तुझं ?

**धर्मा :** ( विडी देत ) तुझ्या लाथावुक्यास्नी माझी आडकाटी न्हाई दादा. घायची तर तू, मी समद्यानि मिळून एकच अशी पेकाटात ठेवून घायची की त्या एका लाथंत ही सत्रा गाडवं, पंधरा रेडं अन् त्यांचा राप्तेपना हे समदंच्या समदं त्या एका ठोकरीसंग उडवून लावायचं सारं. अन् ती काई आवघड न्हाई तसं. रशियात झालंय तसं, अन् मनुनच आता तुझ्या माझ्या सारख्यांनीं जिवान जीव असेपतुर तोंड उघडं ठेवलं फाईजी. अन् हाताला हात लावले फाईजीत. ह्येच्या पक्षीवी जास्त तरास होईल. तरी आपलं एकीचं काम करीतच न्हायलं फाईजी. ज्याला पोटभर मिळतंय त्यो कशाला पडलं अशा फंदात ? नागवा झाला तरी राख लावली न्हाई अंगाला, डोस्कं शाबूत ठेवलं, त्याचंच ही काम हाय. अन् आता जाऊन जाऊन जानार तरी काय, अं ? उजडलं तिथं उजडलं. दहाच्या इचारानं होईल ते चांगलंच होईल कंदीवी.

( एवढ्यांत ‘मावशीऽमावशीऽ’ हाक कानीं येते. )

**सुभाना :** कोन हायरं ? ( धर्मास ) हाक ओळखीची दिसतीय; आरं कोन हाय ?

**अबदुल :** ( प्रवेशून ) मी अबदुल भाई.

**सुभाना :** ( आश्चर्यानं ) आँ ! कोन, आवा !! आबदुलभाई !!! हेऽरे माझा गडी...ये ये ये. ( तिघे कडकडून भेटतात ) कसा हायस—बरा हायस ? बस.

लक् झालं. लक् झालं. कवा सुटलास ? कुटं हुतास ?

धर्मा : दादा. जरा बसुं दे तरी निचीतीनं त्येला.

सुभाना : हं हं हं, पन् जेवला बिबला का न्हाई ? पन कुटं जेवनार तूं ?  
आन् जा धर्मा घराकून काई.

अबदुल : छा, छा, छा, आतावं मला काय कमी हाय ? आता मला काई तसं कमी न्हाई दादा.

सुभाना : ( आश्चर्यानिं ) ओं ?

अबदुल : आता मी कुटंबी गेलों तरी शेतकरी आपल्या भाकरीतनं चतकोर भाकर दीलच दील.

सुभाना : गिन्यान काय सांगाय लागलायस. जेवलाबिबला का न्हाई ?  
( पाणी आणून त्याला देत ) हं. हे घे पानी. धू तोंड हात पाय. ( आबा पाणी घेऊन जात असतांना ) गबू आला माझा-आतां माझा चंदा तेवढा.....  
( अबदुल चूळ भरून येतो. )

अबदुल : आतां समदं काई बराबर होईल पाटील.

सुभाना : ( निर्धारानं ) होईल. होईल. आरं धर्मा, जा मावशीला आन् जा बोलावून. आबा खरं सांग...पन् धर्मा, घेऊन ये जा हिकडंच आबाचं वाडून...

अबदुल : आवं न्हाई न्हाई, खरंच कोपरगांवाहून जेऊन आलोंय पाटील.  
आपले लाल बावट्याचे कॉम्बेड सावंत हैत न्हवं, त्येनीं नगं नगं मनता पोटभर घातलं बघा.

सुभान : बरं जा धर्मा, चा तरी आन जा तिकडून करून. आन् मावशीला बी दे धाडून. पन् ही आलीच मावशी. ( मावशी न्हाई, लक्ष्मीसह येते. ) मावशे, घरी कोन आलोंय सांग बरं ? ( अबदुल उठून मावशीच्या पायाकडे झेप घेतो. )

जनामावशी : माझा आबा ! आलास माझ्या राजा ? ( त्याची माया काढते. तो न्हाईच्या पायाला हात लावतो. )

सुभाना : ( लक्ष्मीस ) बाये. जा जा, चा करून आन जा आबासाठी.

लक्ष्मी : बरंय. ( जाते. )

जनामावशी : आबा ! तुझी बायकापोरं बरी हायत बरं बाळ. परवाच सांगावा आला कुलसुमचा. तू गेलास, पडंल ती, मिळंल ती कामं हितंच करायची बिचारी. सावतर सुनेगत बगितलं न्हाई बरं तिच्याकडं. पन् म्होरं

तुझा सासरा आला. सांगितलं म्या समदं त्याला. कुलसुमचा उदासपना जावा मन् मग म्याच मनलं न्ह्या मनून तिला. सनवारीच सांगावा आला. बरी हाय संमवी मनं. हं. त्वा काई पत्तर बितर धाडलं न्हाई ? कुठं ठेवलं हुतं तुला ?

**अबदुल** : येरवड्याला ठेवलं हुतं. मी बी हिकडंच पत्र पाठविलं हुतं. एकबी पत्तर मिळालं न्हाई तुमाला ?

**जनामावशी** : न्हाई.

**अबदुल** : अन् चंदा दादाचं बी.....

**धर्मा** : मंजी त्यो न् तू एकाच ठिकानीं होता ? ('घे विडी' म्हणून विडी देतो.)

**अबदुल** : तसा मी पैल्यांदा एगळ्याच यार्डांत होतो. पन् समया राज-कैद्यांनीं मी बी त्यांच्या चळवळीतला हाय आसं सांगून, भांडून आपल्यातच घेतलं हुतं मला. चंदादादा न् मी एकाच ठिकानीं होतो.

**जनामावशी** : व्हय ? कसा हाय त्यो ?

**अबदुल** : बरा हाय. चांगला हाय. ( सारी माणसं विश्वासांतली आहेत हें पाहून ) सुटलाय आता झेलातून.

**जनामावशी** : माझं लेकरं ? हिकडं वं का ईना माझा राजा ! आवा तू झेलात हुता न्हवं त्याच्यावर ? रुसलाय विसलाय का त्यो आपल्या घरावरती ? इतकी कारं माया पातळ केली त्यानं ? पत्र पाठवून पाठवून दमले. एक दोन एळा सुभानला बि येरवड्याला पाठिवलं. भेट न्हाई, कां पत्तर न्हाई किती गुनाचा माझा राजा. पन कारं त्यानं अशी पाट फिरवलिया घराकडं ? घरात रुपानं गुनानं सोन्याची खान अन् ह्यानं केलं आपल्या जिवाचं रान. मानूस चळवळीत गेला मंजी असाच होतो का रं बेफिकीर ? विनकाळजाचा ? त्या समया चळवळ वाल्याच्या घरी त्यांची आई, भैन, मानसं अशीच आपआपल्या घरी कोकलंत असत्याल कारं ? अं ? कनाकनानं झिजून वापजयांनीं सोन्याचा संसार हुबा केला. आज मातीमोल झाला. अन् मीबी त्याची पर्वा करीत न्हाई. पन पोटचं एकुलतं एक पोर—नेत्राचं दीप हाताचं पाळणं करून गुलाबाच्या फुलावानी वाडिवलं. आज ती आई एका पत्राला महाग व्हावी ? कुनाला काय सागायचं !

**अबदुल** : मावशी, माझ्यावर इस्वास हाय तुमचा ?

**सुभाना** : सांग सांग आवा.

**अबदुल** : चंदाचं न् माझं एकवि पत्र मिळालं न्हाई तुमाला ?



**जनामावशी :** गावाला सांगतो आमि पतर येतं मनून.

**अबदुल :** मंजी पतरं सुद्धा घरापतुर पोचू दिलं न्हाई तर ! ठीक हाय ! काडं कडता. ( चोहोरुडे चौकसून ) मातर चंदाशदा सुटल्याचं सांगु नका कुनाला बी चुकूनसुद्धा. चुकून कुनाला दिसला तरी कुनी बोलायचं न्हाई त्येच्यासंगं.

**सुभाना :** म्हंजी ?.....

**अबदुल :** काई न्हाई. तुमाला ठावं हाय—सध्याचं सरकार कामगार-शेतकऱ्याची बाजू घेऊन वोलणाऱ्या कुटल्याबी कार्यकर्त्याला बेधडक झेलात घालतंय. त्यामुळं उघड काम करायचं मंजी लई कटीन. मनून त्यो आता कामगार-शेतकऱ्यांत लपूतछपूनच काम करतोय. परसंग आला तर ( हळूच ) येईल न् भेटल बी एखादी. पन...नेम न्हाई त्याचा. पन मी मनतो त्यानं तरी कशाला यावं घरी न् जीव धोक्यांत घालावा ?

**जनामावशी :** ( भरून येऊन ) आवा, हें तूं बोलतोस ?

**अबदुल :** होय आई ! ( जाणूनबुजून ) होय आईच. व्हय. मी तुमचा आवाच बोलतोय. झेलान गेलों. शिकायला मिळालं. नवी दुनिया दिसली मला. तुमी जी पोरबाळाच्या सुखासाठीं हाडाचीं काडं करताय त्या सुखाचीच दुनिया हाय ती. तुमचा चंदा अन् आतां तुमचा आबाबी, त्या दुनियेसाठीं, न्यायासाठीं, जनतेसाठीं लडतोय. त्या जगांत ही गांवगुंडी न्हानार नाही. कारखाना न्हाईल पन् त्यो कारखाना शेतकऱ्याच्या जमिनी अन्यायानं हाडपनार न्हाई. कुनी कुनाला उपाशी मारनार न्हाई, तिथं बेकारी न्हाई, धनी न्हाई, कुनी कुनाचा चाकर न्हाई. वाटनीला येईल ते काम. पोटभर खा, सुखानं न्हा...आई, आता मीबी सबा घेनार. समदा शेतकरी कामगार, समदं जग...अन् त्येच्या रक्ताचा झेडा..... चंदादादा हायच आपल्या पाटीला.....

**धर्मा :** व्होय ? बरं झालं तू आला. धीर आला.

**सुभाना :** म चला. बोलवा गावकऱ्यास्नी, काय मावशी ?

**जनामावशी :** हं बोलवा. जा धर्मा, सोड चार पोरं. ( धर्मा जातो. ) माझं तरी काय आतां ? तुमचं तेच माझं. माझ्या पोरीत—न्हाईत जरा जीव गुततो माझा. न्हाईतर मी तरी काय ! यावं मरान तर खऱ्यासाठीच—काईतरी भलं करतां करतां. उजेड देता देताच जळून जावं दिव्यानं तेच खरं.

**ऱ्हार्ई** : अन् का बरं आई आसं बोलता मग ? ऱ्हार्ईनं परीक्षा दिली ऱ्हार्ई म्हुन होय ? आई, ऱ्हार्ई तुमच्याच खानीतलं नानं हाय न्हवं ? हीनकस ठरनार ऱ्हार्ई ती.

**जनामावशी** : होय माझी माय. खरंय. पन्...माझ्या डोळ्याचं पारनं..... ( खिन्नपणें ) काई ऱ्हार्ई. पन आबा, झेलात त्या मारामारीत माझ्या चंढाला काई लागलं बिगलं कांरं ?

**अबदुल** : हं. तसं लागलं होतं डोळ्याला बरंच. आता बरा हाय मावशी...( लोक येऊं लागतात. )

**जनामावशी** : कुलसुमला कधी आनायचं ?

**अबदुल** : आन् मग, बघू. करू इचार, आता बरी हायत न्हवं सारी ?  
( लक्ष्मी तांब्यांत चहा घेऊन येते. )

**जनामावशी** : व्हय सनवारीच म्हमया येऊन गेला, दे बाये, दे त्याला चा ( तो सर्वाना आग्रह करून चहा घेतो धर्मा येतो. )

**धर्मा** : आलो सोडून पोरं गावात. येत्याल आता गावकरी. ( बसतो. )

**अबदुल** : हं. हिकडं कसं हाय तुमचं ? सांगा पाटील, धर्मादादा.

**सुभाना** : हं. बरंच हाय मनायचं. आता लागलंच रांगला तूं मनतोस त्या परमानं. समंत तुला काय एकी एकी सांगायचं ते सांग. पन आबा, मला मातर एवढा गावकऱ्यांच्या जोड्यांतला खिळा-सख्या बामनाला ठेचायची परवानगी फार्ईजी.

**अबदुल** : पाटील, ह्यो खिळा सिरमंतांच्या चाभारानीच ह्या जोड्याच्या शिवनीत ठोकलाय. एखाद्या मानसाच्या ठोकरीसंग तुढायला त्यो शिवताना काई त्या चांभाराला एड लागलं न्हवतं. व्हायला फार्ईजी ती समदं करायचं; अन् होईल बी पन् सारं इचारानं. काय पटतंय ?

**सुभाना** : हं ऽ बगुतर खरं.

**अबदुल** : धोंज्या कसा हाय ?

**धर्मा** : कुत्र्याचं शेंपूट कसं असतं ?

**अबदुल** : बरं. बरं का भावी, चंदा तुमची लई आटवन काडायचा आक्षी.

**ऱ्हार्ई** : ( थोडं फुरंगटून ) आई, बगा बरं...बगा बरं का अबदुलभाई मग...

**अबदुल** : ऱ्हार्ई खरंच. तुमच्या गळ्या शप्पथ व भावी. अन् मग आपल्या आपूनच मनायचा बरं कां मावशी, “अरे, आईचं तर सोडच पन् ती

सुद्धां आल्या परसागाला हिंमतीनं तोंड दिल्या बगार न्हायची नाही. ” हं मनुन होट दुमडून सभावागत ताठ मानंला ह्यो हिसडा मारायचा.....(हंसतो.) काय भाबी ?

**न्हाई :** ( थोडं वेडावत ) हं S बरं बरं, अन् तुमचं....

**अबदुल :** हं हं इचाराकीं तिकडनं ( जीभ चावतो. ) चंदादादा भेटल्यावर. देईल की त्यो बी कोलीत तुमच्या हातांत.

**धर्मा :** मंजी; झेलात बरीच गंमत चालायची तर ! न्हाई का ?

**अबदुल :** हं. आवं चंदा दादा झेलात काय एरु एक गानं न् लावनीबी जोडायचा मन्ताव ! अन् मनायचं यायचं की मग माझ्या वरतीच. हं. व्हय की, त्यानं एक लावनी जोडली अन् भाबीला म्होरं करून समदं गावचं शिवारच्या शिवार हुबं केलं की वो.

**धर्मा :** आरं मग लोक जमल्यात तंवर मन की. काय सुभान दादा ?

**सुभाना :** हं मन मन. ऐकु दे जरा त्याची लावनी भाबीला बी. काय भाबी ?

**सगळेजण :** मना मना.

**अबदुल :** अशीच घराकडची आटवन आली त्याला वरंका पाटील. अन् मग...( अबदुल लावणी म्हणतो. )

### —लावणी—

सळकन् नागिणी वानि, येउन बनातुनि एळ साधुनीं

नयनानीं सोडिला बाण-सोडिला बाण—

जरि हाती भरालि गोफण, होती गुंड्यानं तुझ्या करणीनं

भारला जाऊन झालो हैराण-झालो हैराण— ॥ धृ ॥

अप्सरा उतरली स्वर्गावरची खरी

जणु चमूचम् चमकती मोती कपाळावरी

झळझळा झळकते लाल कुकाची चिरी

असं ध्यान पाहुनि, भान हरपुनी, तान-

भूक पन मेली-भूक पन मेली.

माझि दुनिया राणि रंगली, मती गुंगली आज एळ आली

तुझ्या पायदळी टाकिली मान-साजणे सोडिला बाण.

पायदळी टाकिली मान ॥ १ ॥

फडकतो शालु तुझा हिरवा हिरवा गारं  
 लकलका तळपंत तुझी तनू तलवार  
 उफनत सोडुनि गोड धुंदिचं वारं  
 नोक झोक सारं काई न्यारं, नवतिची नार सुर्गाचं दार  
 फाटंच्यापारं आलि ओलांडुन-आलि ओलांडुन.  
 झपाटलो पुरा जाऊन, प्राण मुठितून, उभा घेऊन  
 चरण ठेविलें घेइ गं दान-साजणें थर होऊन  
 घेई गं दान ॥२॥

अबदुल : काय भावी, कशी काय हाय लावनी ?

न्हाई : (तसंच चिडवीत) व्हय ! व्हय ! मानसं याया लागलीत बरं कां ?

अबदुल : व्हय खंरच की. ( 'या. या.' करीत अबदुल सर्वाशी भेटतो. एक-मेक एकमेकाना प्रश्न विचारतात. बरेचसे गावकरी जमलेले पाहून—) गांवकरी जमले वाटतं ? ( गांवकऱ्यांत कुजबूज सुरू होते, 'अरे तो आमका आला न्हाई, तो तमका आला न्हाई—' )

एक गांवकरी : येत्याल, येत्यातच न्हवें. (एका मुलास) अरे ए नागा पोरा, जरा गानं तरी मन चार गांवकरी येई पतुर.

सगळे गांवकरी : हं हं म्हनारं. म्हनारं पोरानूं. ऊठरं नामू, आनुसया ऊठ. ( नागा, नामू, शिदू, अनुसया गाणें म्हणतात. )

गाणें [ सांगिक ]

शेतकऱ्यानों यारे घ्या एकीची हातीं मशगल  
 कामगार या सारे उघळा वरती रक्त गुलाल. ॥  
 तुम्ही उभावन जग हे अवघें, रहावयाला घरटे; न मिळे  
 तुम्ही पुरवतां अन्न वस्त्र परि, तुम्हास नाही पुरते; कर्धिही  
 तुम्ही काढिले कष्ट, पोसले दुष्ट, न्याय कुठलारे; यारे यारे यारे यारे ॥  
 पोसलीत कां बांडगुळें ही, लाथा खाण्यासाठीं; केवळ  
 नाहीं हो जगण्यांत राम, रडगाणे गाण्यासाठीं; हें रडगाणें  
 आज उठा उंचाउनि माना, नवीन गाना गारे; यारे यारे यारे यारे ॥

दुनियेमधली फौज आपुली, मजूर शेतकऱ्यांची; सजली  
उतरली ही मैदानि ना कुणा, छाती अडवायाची; ना कुणा  
हातात घालुनि हात, मिसळुनी त्यांत जाऊं या यारे, यारे यारे यारे ॥  
जगामधिल पिळले जाणारे, सर्व साथिला घेऊं: यारे सर्व  
शक्ति आघाडीवर लढणाऱ्या, हांक तयांना देऊं; एकिची हांक  
माणुसकीनें जगण्यासाठीं लढून विजयी व्हारे यारे यारे यारे यारे ॥

**सुभाना :** वसा वसा रे वसून घ्यारे. (लोक वसून घेतात.) काय धर्मा, करा-  
यचं मुरु ? आले समदे ? काय अबदुलभाई ? (अबदुल त्याच्या कानाला लागतो.)

**धर्मा :** हं, होऊं वा-करा मुरु.

**सुभाना :** गावकरी मंडळी, ह्येच्या पायी आपुन जमावं मनलं की आता जो  
काई आपल्या गावकऱ्यावर ह्यो डोंगर कोमळाय लागलाय त्याचं काय करावं ?  
दहाच्या इचारानं झाल्या वगार हे सरनार न्हाई असंच आता वाटाय लागलंय.  
नवा मनलं ह्येच्यावर गावकऱ्यांचं काय मननं हाय ती वगावं. काय आवा ?

**अबदुल :** काय गावकरी मंडळी, काय इचार हाय आपला ? (एका म्हाताऱ्यास)  
काय भगवानवावा, काय मननं हाय आपलं ?

**एक म्हातारा गांवकरी :** काय असायचंय ? पैलंच रडं, आता रडायची  
ताकत न्हायली न्हाई एवढंच.

**दुसरा म्हातारा :** काई दिसाम्हागं, तू झेलात होता. गावानी पंच पाटि-  
वलं ह्या काँगरीसीच्या मंत्र्याकडं, अन् त्या मंत्र्यानीं गमती गमतीच्या गोष्टी  
मागितल्या झालं. करमनुक.

**अबदुल :** काय मनलं होतं त्यांनीं ?

**दु० म्हातारा :** आमी मनलं की पाटाच्या पान्यानं समदी जमीन नासाय  
लागलीय. काँगरीसीचं मंत्री मनल्यात डकतं पानी फुकटात मिळतंय पिकवाकी  
भात त्या जिमनीत--पैकाच पैका मिळलं. समदी जमीन लव्हाळ्यानं खाळीय  
आमची. मनल तर ते मनल्यात टाका घोड्याला. त्योत्रि फायदाच हाय तुमचा.  
सांग अबदुल भाई, आता हसावं का रडावं ? उपाळ जमनीत भात पिकवायचीन्  
घोड्याला लव्हाळा खाया लावायची करामत नवी हाय का न्हाई ही ? अं ? भक्त  
दामाजीत बेदरचा वादशा होता त्योत्रि असंच मनायचा--रोटीं नै मिलती तो  
थी शक्कर खाव. गंमत हाय झालं.

**एक गांवकरी :** समद्या गावात ओल झालीय, लोनाव्यामुळं वरल्या आळीच्या तुकाराम शिंद्याचा धावा बसला.

**गांवकरी :** माझ्या घरीं चूल इस्तू धरि नाय. (अबदुल धर्माशी कुजवुजतो.)

**गांवकरी :** माझ्या माऱ्या जमनीत लव्हाळा, न साऱ्या घराळा लोनाव लागलाय. आतां घोगडं टाकून आडवं पडावं मनलं तर कुठं पडावं उमगानाय ?

**गांवकरी :** तुला ठावं न्हाई अबदुलभाई, आपलं हे राजुरी--जरा जाऊन बघ त्या गावात. कुनीतरी मनलं होतं की लडाई झाली न वॉम गावावर पडले तर आसं होतं मनं. आवं समदं गावच्या गाव बसलंय. मानुम तर सोडा, चिट् पाखरू गावात न्हाई, आवं हाय काय ? उंदीरगाव, गोदंवनी, ममदापूर, कोहकी, वरामनगाव ह्यांची बी काय वाट लागतीय कुनाला ठावं. समद्या गावात चिकुल.

**गांवकरी :** गेल्या पावसाळ्यात आपल्या गावाच्या समद्या वाटा बंद झाल्या, पर गावकऱ्यानी त्येच्यावर तिथल्या तिथं चुळबुळ चुळबुळ केली न पडले गपा दहीगाव, भोजडं, पिंपळवाडी, महासहा महिने सारे रस्तेच बंद. माझ्या जमनीत वाव पिकानाय. पार उपाळलीय. चराची मागनी करून जिव रडकुंडील. आलाय.

**गांवकरी :** हं: ही तर हमीशाचं झालंय, माझं शिंगरू परवा नागमोडीच्या लवनात रुतून बसलं.....

**गांवकरी :** ( संतापान ) आज बराबर दहा दिवस झालं. माझी कपिला एकुलती एक दुभती गाय चिखलात रुतली. ह्या ह्या ओळ्यानी वगावं लागलं. अन् आजून बी गावकरी बगल्यात--माझ्या कपिलेला घारी, गिधाडं फाटफाडून खात्यात ती.

**गांवकरी :** आवं माशातर बगतायच अधारांतून भाईर तोंड काडूं देत न्हाईत.

**गांवकरी :** अन् त्येच्या मुळंच बारा म्हैने तेरा काळ पटकी दारांत धरनं देऊन बसलीया. ( धोड्या येतो. त्याच्याकडे मुमाना अबदुलची दृष्टि जाते. )

**गांवकरी :** ( हाताची खरूज दाखवीत ) ह्ये बगितलं हात अन माझा समदा धेई, ह्या बसत्या गांवकऱ्यांत कुनाच्या घरी खरूज न्हाई उठून सांगावं ! कुनाचं प्योर डेवरं व्हाया लागलंय तर, कुनाच्या हातापायाच्या काड्या व्हाया लागल्यात. इक खाया पैसा न्हाई, दवापानी कुतून करायचं ? अं ?

**गांवकरी :** ह्या कंपनीचा रोग तर पुरा भवलाय वं आमाला. उसाच्या लागवडीसाठी माझी सोन्यावानी जमीन कंपनीनं खडानं घेतली अन् आज तिथं वंगले उठवायला लागलेत. कायदा पडलाय झिंगून.

**गांवकरी :** आमच्या जमनी एकरी दहा रुपये खंडानं घेतल्या, आज म्हागाई मी मनतीया. पैसुद्धा जास्त मिळत न्हाई. आज एकरी खंड चाळीस-रुपये झालाय. अन् आमची मातर दहा रुपयावर बोळवन होतीया.

**गांवकरी :** मजुरी कराया गेलं तर अंगात ताकत न्हाईली न्हाई. त्यातबी कराया गेलं तर मिळत न्हाई. अन् त्यात काम मिळालं तर मजुरीचा भाव चार सा आने. घ्या करा काम. अन् वरती फडाफडा बोलनी न् शिव्याचा पाऊस. काळा बाजार, म्हागाई....अन् ह्या गांवगुंडीचा चटका, हितं बसल्या कुना गांवकऱ्याला बसला न्हाई—सागावं उटून.

**गांवकरी :** आन् ही जनामावशीच्या वाड्याची आवकळा. बगा जरा ह्या वागणीकडं वी बगा. सोन्यानान्यानं मडिवल्या अंगावर थंडीतापाएगळं काई दिसत न्हाई.

**गांवकरी :** अन् पट्टीसाठी गावकऱ्याच्या मानगुटीवर बसलेला रोग तर...

**गांवकरी :** पैशाचं पीक न्हाई, म्हेनत बियानं फुकटांत गेलं. हे पुनः आवंदाची पट्टी तर या मनल्यातच पन म्हागच्या बाकीसाठी आनि दारांत बसत्यात. त्यात हे लेव्हीचं भूत...काय करायचं काय ?

**धर्मा :** बराबर हाय मननं...अन् आपुनबी जरा इचारानं...

**तरुण गांवकरी :** ( खवळून ) इचार ! इचार !! इचार !!! धर्मादादा, तुमचं तरी कुटं न्हाईलंय पैल्यावानीं—इचार करीत बसायला ?

**धर्मा :** मग बिन इचारानं कुठल्या कामात यश मिळतं ? मरान हाय आपल्या हातांत. पन् तीच नक्रो मनुन धडपड हाय न्हवं ही सारी ? आल्या प्रसंगाला टक्कर द्याया आपुन कंदीवी म्हागं बगनार न्हाई. पन् टक्कर द्यायचीच मनलं तरी हातात इळा हाय म्हुन गवतावर धान कापतो का आपून ? अं ? ( सुभाना उठतो. धोंडयाला खुणेनं बोलावून वाहेर घेऊन जातो. ) पावसाचा अदाज, जमिनीचा दम; पेरणीची येळ, पिकाची कीड, कोळपन कधीं करावं, खुरपन कधीं करावं; कापणी कधीं करावी, म्हेनत—मशागत कशी करावी, वी कस धरावं, हें काय इचाराविना होतंय ? आपल्या हातून इचारानं काई होनारच न्हाई असं काई न्हाई. समदं होईल. आपुन करू ती. न्हेऊ आपल्या साऱ्या मागण्या घेऊन तालुक्याच्या कचेरीवरती मोर्चा.

**अबदुल :** गावकरी मंडळी, मोर्चा न्हायचा इचार तुमाला पटलंच. म्हागच्या एळी पंच निवडुन सरकारकडं धाडलं. आपली गारानीं, मागन्या केराच्या टिपाडांत पडल्या. आजूनबी सरकारकडं ह्या गावगुंडीला चेंचून काडाय पायी, आन आपल्या समद्या मागन्या मिळवायपाई पाऊल पुढं टाकलं फाईजी. ( सुभाना येतो. ) आपले दुस्मन निसते ह्ये गावातले गावगुंडच न्हाईत, तर आपल्या जमनी बिनापैशानी, फसवून हाडपनारे हे सावकार, कारखानदारबी हैती. अन त्यांच्या म्हागं ती सरकार. की जी आमच्या बोंकांडी जीव घेनी पट्टी अन लेव्ही लादतं. त्यांचं समदं कायदं अन शिपाई गांवगुंडीच्या न् ह्या जुलमी कारखानदारीच्या म्हागं हुबा न्हात्याती. हे समदे एका माळंचं मनी. एकाचं दुसरं भाऊवंद. एकच रोग. कुठं फुटकुळी, कुठं गांठ, कुठं पू एगएगळ्या जांगी एगएगळं दिसतंय, पन रोग एकच. आपली समद्याची भरभक्कम एकी हीच त्याच्यावर रामवान दवा. एकच जालीम औषध, कामगार-शेतकरी एकी. कंपनीच्या कामगारास्नी संगं आनलं फाईजी. आपुन गांवा गांवातून परचाराला लागलं फाईजी. हितली साखर कामगार युनियन आपल्या पाठीला हुबा न्हाईलच. ती आपल्या परीनं काम करित आलीयच, पन आता जोडीनं केलं फाईजी. मग वगू कसा कुनाचा इंगा जिरत न्हाई ती. कुनाची रग किती एळ टिकतीया ती. मी मी मन्नारे गेलेत व्हान ह्या एकीमुळं. अन् आता आपला चंदा दादा बी ह्याच कामगार शेतकऱ्याच्या एकींत काम करतोय. आपल्याला रस्ता दावाया आपला चंदा दादा भक्कम हाय. ( शेतकऱ्यांना बरं वाटतं. ) त्येच्याच घरीं आपल्या कामाचा म्हुसुत होतोय. यस आपलं हाय. पुढच्या खेपी जास्तीत जास्त कामगार शेतकरी सभंला आनले फाईजेत.

“ बोला शेतकऱ्यांच्या एकजुटीचा विजय असो. ”

“ कामगार शेतकरी एकजुटीचा विजय असो. ”





## तिसऱ्या अंकांतील पात्रें

जागा : तोच जनामावशीचा वाडा. अधिक उजाड

जनामावशी—पुढें चालू

चाई; लक्ष्मी— „

सुभाना— „

धर्मा— „

धोंड्या— „

जमनसाहेब „

चंदा—तरुण शेतकरी, जनामावशीचा मुलगा.

सावित्रा—एक तरुण शेतकरीण.

पप्पूशेठ; मंगूशेठ—गांवातले सावकार

चार ड्रेसमधले व चार सीव्हील ड्रेसमधले

होमगार्ड, इन्स्पेक्टर, दोन पोलीस शिपाई

सखाराम कुलकर्णी—पुढें चालू

नागू, नामू, शिदू व १०-११ वर्षांचीं इतर चारपांच मुलें.



## अंक तिसरा

[ जनामावशी थंडीतापानें आजारी असून ती पांघरूण घेऊन जोल्यावर आपल्या निजायच्या जागीं कण्हत पडलेली असते, एवढ्यांत नामू व शिदू हीं दोन मुलं येतात. ]

**नामू :** शिद्या, आरं अजून कुनीच आलं नाई कारं ?

**शिदू :** येत्याल हाळू हाळू, चल बसू तंवर आपुन हितंच. ए, पप्पूशेटचा टिक्रम काय म्हनत होतारं ?

**नामू :** मनत होता की तू माझ्यासंग बोलचील का, खेळचील का ? मी तुला आमच्या दुकानांतून खायला आणून देत जाईन. म्या म्हनलं हट्ट ! लावलं हाकलून. एय, तुझं समदं गानं पाठ झालं कारं ?

**शिदू :** हं. आन् तुझं ?

**नामू :** हं. माझं बी. ( मावशीच्या जवळ दोघेही बसतात. ) ए शिदू, आमाला का न्हाई, शाळंत राम्यानं उमान घातलं होतं बग. ( नागू येतो ) ये नागू, तू बी ऐक.

**नागू :** काय ?

**नामू :** उमान, बगु बरं कुना कुनाला येतं ते ?

**नागू, शिदू :** हं सांग.

**नामू :** एक शिकारी होता बरं का. त्यो निघाला शिकारीला; अन् एका झाडावर त्याला दहा राघू दिसले. त्यानं एक गोळी घातली कीं झों मनुन एक राघू टिप्पीच्यासंगं खालीं पडला. अन् त्या झाडावरच त्यानं पुनः पांच गोळ्या झाडल्या. तर सांगा बरं, त्यातलं किती खाली पडलं असत्याल ?

**नागू :** ह्या जुन्या उमानांत मजा न्हाई. ह्येचं उत्तर कुनीबी दीईल, पन् मी एक नवं उमान घालतो. कोन उत्तर देतोय बगूं बरं.

**नामू :** ( थोडंस फुरगटून ) पन माझं उमान ?

**नागू :** आरं तेच हाय ही—पन जरा डोस्क्याचं काम हाय.

**नामू, शिदू :** हं सांग.

**नागू :** एक दहा शिपायांची फलटन, एका खेड्यात गेली. त्या परत्येकाजवळ होत्या पाच पाच गोळ्या न् एक एक बंदुक. मग त्यांनीं रोखल्या शेतकऱ्यावर

बंदुका. सरकार मागतं तितकी लेवी शेतकरी देत न्हाई म्हणुन. झाडल्या त्यांच्यावर गोळ्या. गोळ्या तर समूद्या उडाल्या. आता सांगा त्या समद्या पन्नास गोळ्यांनीं किती शेतकरी पडले असत्याली ?

**शिंदू :** सरकारचं मननं हाय की गोळी वाया जाऊ नी. मनून एक्या गोळीला एक शेतकरी तरी मेलाच फाईजी.

**जनामावशी :** ( तापांत बडबडते ) गोळी घालल्यात मेले; या मनावं गोळ्या घालाया. जमीन आकूर कराया. या. न्हाई, खा तू दोन घास निचीतीनं. ( मुलें आश्चर्यानिं मावशीजवळ येतात. ) जमीन आकूर करल्यात, ह्या जनाचं मुंडकं शेतांत तुटून पडलं. तंवर जमीन आकूर होनार न्हाई. हात लावल्यात माझ्या जमनीला, खुब्यापासून हात काडीन. कुठ्य माझा डळा ? ( सारीं मुलें गर्भगळीत होतात. हळू हळू मुलें येत असतातच. )

**नागू :** ( थोड्याशा धिटाईनं पण भीतभीतच मावशीजवळ येऊन ) मावशीऽमावशीऽ

**जनामावशी :** न्हाई, तू जेऊन घे, सोड सुभान, सोड मला. समूदं बराबर करते मी; सोड.

**नागू :** ( आणि थोडं धिटाईनं. अंगाला हात लावीत. ) मावशीऽमावशीऽ

**जनामावशी :** ( त्वेषानं ) सोडताय् का आलंय तुमालावी. मला तुमच्या वानं बी कधीं आडिवलं नसतं अशा एळीं. मला तुमच्यापुढं धडक घ्यावी लागलं. रक्ताचा सडा पडलं हितं तुमच्या मोरं. सोडा. बगते मी. जमीन घेल्यात; ल्हेवी न्हेल्यात. हालकट मेले. ( न्हाई येते. हातांतली पाटी त्वेषानं उजव्या बाजूला फेंकते. डोक्यावरची चुंबळ ही फेकते. तिच्या मागोमाग त्याच अवतारांत लक्ष्मीही येते. ती ही पाटी ठेवते व चुंबळ घेऊन घेऊन तिच्या मागोमाग येते. )

**न्हाई :** हालकट मेले. अंगाला हात लावाय पत्तर मजल ! ठावं न्हाई जना मावशीची सून हाय मी ( नागा धावत जाऊन तिला गप्प करतो. न्हाई, लक्ष्मी मावशीजवळ येतात. न्हाई मावशीचा ताप बघत असतांना. ) आईऽ.

**जनामावशी :** सोडा मला. न्हाई जेव तू कुठाय माझा डळा ? जमीन आकूर करल्यात मेले; ल्हेवी....

**न्हाई :** ( थोडी घाबरून ) आईऽआई, जरा बघा माझ्याकडं आई. ( जनामावशीला हालवते. )

**जनामावशी :** ( थोडे डोळे उघडून ) ऑ कोन ?...माझी न्हई...ऑ... बाये...ये बस...( न्हईस ) तू गेलीस...आंग मोडून आलं...आतां बरं हाय...तू कंदी आता आलीस ?

**न्हई :** ( चेहऱ्यावर थोडी घवराट असते. ) होय आताच आले. आई तुमाला बरं हाय न्हवं ?

**जनामावशी :** व्हय बाळ ! आता बरंय. दोन तीन घंटे होऊन गेले.

**न्हई :** ( सांगूं कां नको अशा स्थितींत हिऱ्या करून सांगतेच ) आई म्या आज सख्या बामनाला चेपलीखाली घेतला.

**जनामावशी :** ( आश्चर्याने ) ऑ ? कोन कोन होतं ? काय झालं न कशापायी ?

**न्हई :** मी, ह्या वन्स, साइत्रा अक्का तिघी जनीं गवऱ्या येचतांना लांब लांब होतो जराशाक. तशा जवळच होतो, पन आडुशामुळं दिसत न्हवतो. मला बगून बामन जवळ आला अन् लाडीगुडी कराय लागला. तिकडून झेलात जानं झालं, तवापासून माझ्या म्हागं लागला होता मेला. आज त्यानं अंगाला हात लावाय आधीच वन्सला न अकाला साद घातली न घेतली चप्पल हातांत. अन् तरवडाचा फोक घेऊन दोघीबी आल्या पळत. अन् घेतला मग चेपली न फोका खाली. मग मेला सुटला पळत. पळतानाबी पुना धडपडला; पुना झोडपला मेल्याला. त्यो गेला तशा आमी घराकडं आलो. आई, तुमी रागं न्हई भरनार न्हवं ? चपलांनी बडवून त्याला शिकिवलं म्या जनामावशीची सून हाय मन.

**जनामावशी :** ( उत्साहाने ) माझी आई ! माझा राघू ! माझा चंदाच हायंस तू. ये. ( गळ्यांत मिठी घालते व मुका घेते न्हईचा ) हानलं ? चांगलं केलं. ( विश्वासानं ) लोळवू आता एक दिवस त्येची चामडी आपुन...अं,...

**न्हई :** आई, आता जरा उतार हाय न्हवं...चा करून देऊ जरासाक ?

**जनामावशी :** हं...राजा दे...दे जरासाक...बाये, ( लक्ष्मीस ) बसतीस ? बस. पोरं जमलीं ?

**लक्ष्मी :** व्हय, जमल्याती. ( न्हई बिछाना नीट करते मावशीचा )

**जनामावशी :** आरं मग मना कीरं गानी. नागा, तालीम हाय न्हवं आज ? अं ? नाचाबिचा.

**न्हई :** ( आंत जात ) पोरानू नाचा कीरं, मना की गानं, मना मनत्याती तर. ( चहाच्या तयारीला लागते. मुलें, मुली नाचाच्या तयारीनें उमे रहातात. एवढयांतच सुभाना येतो. त्याच्या हातांत वर्तमानपत्राचा अंक असतो. )

**सुभाना :** अरे येय, काय चालिवलाय रं धांगडधिगा ? आँ ? मावशीला बरं न्हाई न्हवं ? तालीम करायचीच होती तर माझ्या घरीं करायची ? मावशीला तरास होईल. कळत न्हाई ?

**नागू :** मावशीच मनल्यात गा न् नाचा मनून.

**सुभाना :** हाँ हाँ हाँ, मग होउया, चालू या. ( मावशीकडे जातो. )

**लक्ष्मी :** ( सुभानास ) तू बस दादा हितं. मी जाते. ही काटककुटकं न् गंव्या घरी ठेवून येते. ( लक्ष्मी टोपली घेते. )

**सुभाना :** हं. कसं हाय मावशी, बरं हाय न्हवं ? ( मावशी मानेनें होकार देते. ) बाये, ( लक्ष्मीस ) येता येता आबाचं जेवण वाढून आन् हिकडंच. ईलच आता त्यो. लई एल झालीय. लवकर आन्.

**लक्ष्मी :** व्हय. ही आलेच घेऊन. ( जाते. )

**सुभान :** नाचारं नाचा पोरानू. मना गानं. ( दळू आवाजांत ) मावशी, तुला बरं न्हाई, चंदानं घरीं यावं मनतिस काय ? तसा येईल बी त्यो. पन...

**जनामावशी :** न्हाई. न्हाई. न्हाई. मला काय झालंय तसं ? मनारं मना पोरानू. गा न् नाचा.

( अबदुल येतो. मुलं थबकतात. अबदुल त्यांना “ चालूं या चालूं या ” म्हणतो. लपवून आणलेलं जाहिरातीचं पुडकं थोडासा कानोसा घेऊन न्हाईच्या हातांत देतो व तिला जपून ठेवण्याविषयीं खुणावतो. न्हाई तें घेऊन जाते. इतरांचं मुळींच लक्ष नाही असें पाहून न्हाई येतांच एक महत्त्वाचा लखोटा तिच्याकडे नाच ऐन रंगांत असतांना देतो. ती घरांत नेते. अबदुल नाच पहात बसतो. मुलें नाचतच गाणें म्हणूं लागतात. )

**गाणें ( सांघीक )**

**पुढं चला, पाय उचला-पुढं चला, पाय उचला**

**पाऊल पुढचा-पुढंच न्हायचा-वल्लुनबि बगायचं न्हाईरं**

**ठरलं पुढं चला ॥ धृ० ॥**

**आजवर वाहिलं-रक्ताचं पाट-शत्रूचं दात**

**घालुन घशात-गड्या शाब्बासरं**

**काठ्याकुठ्यांतून-काढून वाट-अंधार दाट**

**चढून घाट-आलावरं-खरं आलावरं**

येसीवर आला-नवीन हल्ला-करायचा ठरला  
 इचार दुसरा—अहं ठरलं—पुढं चला ॥ १ ॥  
 रोग सान्या गावाचा हेरलेला हाय—घेरलेला हाय  
 पन् धरायचा हाय-काय खरें का न्हाय ?  
 कालच चेचला गोऱ्याचा पाय-त्याला लपाय  
 यानं जागा दिलाय-खरेंच हाय, मर्दा खरेंच हाय  
 जिथं जिथं दिसला-दिसला की खेचला  
 रस्ता ह्यो आपला-सीधानू साधाच हॉ हॉ ठरलं ॥ २ ॥  
 मजूर, शेतकरी सरा म्होरं-गिरणीवर-कुणि—  
 शेतावर-मोर्चा धरा-राव मोर्चा धरा  
 नाकी नाकी सारी-रोखुन धरा-तैय्यार व्हा  
 बिगिन् करा, पेंळं गमू नका-राव गमू नका  
 गनीमि कावा-तुमाला ठावा-आताच दावा  
 परसगं बाका हाय हॉ ठरलं—पुढं चला ॥ ३ ॥  
 पिळले गेले सारे-साथीला घ्या कंब्रा कसा  
 इसरूं नका-हो एकीनं या राव.  
 राज्याचा कारभार हिस्कून घ्या—शत्रू बघा  
 हुस्कून घ्या-जल्दी करा-राव  
 गुंडांचा ताफा-निस्त्याच वाफा-तोंडाच्या तोफा  
 डागून भागायचं नाईरं-ठरलं-पुढं चला पाय उचला ॥ ४ ॥

नागू : कसा काय बसलाय नाच ? ( व्हाई मावशीला चहा आणून देते. ती सर्वाना आग्रह करून घ्यायला लागते तों धर्मा येतो. )

सुभाना : काय मावशी, कसा वाटतोय ह्यो नाच, हे गानं ?

जनामावशी : हाय बरा...पन् ठरलं...पुढं चला मननाच्याचा पाय मोठ्या हुंबाडीनंच पुढं पडला फाईजी. गाताना...मानसाला असं दिसावं; वाटावं...  
 गानारा गातागाताच जनुं दुस्मानावर तुटून पडतोय.

**सुभाना :** नागू, बग बरं मावशी काय मनतीय ती.

**नागू :** बरं हाय. आतां पुना बगा बरं का मावशी. ए समदे बराबर मना बरं कारं माइया संग. ( नागू गाणें म्हणतो त्याला सगळे साथ देतात. )

### गाणें

लुटावया जीवन भांडार-द्यारे धडका फोडा दार ॥  
जीवन वेतन आंत अडकलें-महागाईनें पुरे सडकलें  
बेकारीचे लोट थडकले-पिळले जीवन आज भडकले  
विचार अंतीं मार्ग एक या करावया दारावर वार  
द्यारे धडका फोडा दार ॥ १ ॥

झिरझिरीत पडदा खादीचा-शुध्द स्वदेशी दारावरचा  
बंद दार कुलपाच्यावरचा-नवा मार्ग तो फसवणुकीचा  
कडिकुलपांतुन फसवणुकींतुन-काय अपेक्षा फळफळणार  
द्यारे धडका फोडा दार ॥ २ ॥

साम्राज्याच्या जुन्याच भिंती-नोकरशाही जुनीच नीती  
जुने अडथळे तेच रक्षिती-आम्हां खेद ना तमा न भीती  
किल्ल्या हिसकुन घ्यारे यारे-एकजुटीनें करा प्रहार  
द्यारे धडका फोडा दार ॥ ३ ॥

मोडाया एकजूट आपुली-भंवती मर्कट सेना टपली  
गर्जत च्हा गर्जना आपुली-लोक क्रांतिची जगांत उठली  
रणगाडे ठरतील निकामी-आतां पाजळा संप हत्यार  
द्यारे धडका फोडा दार ॥ ४ ॥

ध्येय साधण्या धडक देऊं या-हवें रक्त तर रक्त देऊं या  
गेलें सारें परत घेऊं या-हवें आहे तें सर्व मिळवुं या  
खून यशाची बॅरिकेडवर-रक्त ध्वजा ही फडफडणार  
द्यारे धडका फोडा दार ॥ ५ ॥



**जनामावशी :** ह्येच्या पक्षीबी आपलं गानं चांगलं झालं फाईजी बाळ. धर्मा, सुभानानं काय आनलंय बग बरं.

**धर्मा :** यारं पोरानूं बसा. (सुभानानं आणलेला 'रामराज्याचा' अंक घेत.) ह्यो 'रामराज्य' हाय मावशी.

**जनामावशी :** काय काय आलंय त्यांत ?

**धर्मा :** (अंक पहात) गंमत हाय ह्यांत. आपल्या कारखान्याच्या मालकाचा फूट्ट हाय ह्यात. त्यानं उपास धरलाय मन.

**सुभाना :** ओं, काय काय ल्हिवलंय त्यात ?

**धर्मा :** तेरा तारखीला कंपनीनं सुट्टी दिली हुती न्हवं ?

**सुभाना :** व्हय दिली हुती.

**धर्मा :** कशासाठी ?

**सुभाना :** मालकाला बरं न्हवतं मनं.

**धर्मा :** तसं न्हाई—ती सुट्टीच न्हवती.

**अबदुल :** मग ?

**धर्मा :** ह्यो पेपरवाला ल्हीतोय की “कामगारांनींही मालकाला उपासात आराम पडावा आणी त्याच्या राजहंसीला चारा मिळावा म्हणून हरताळ पाळला होता..अं..मालकाला सहा.. सहानुभी म्हणून...—”

**जनामावशी :** अं...ही राजहंसी न् ह्यो शेटचा उपास...काय भानगड कसली हायरं ही आवा ?

**अबदुल :** हां हा, हे आपलं साखर कारखान्याचा शेट हाय न्हवं. ती हाय त्या जीवदया मंडळाचा अध्यक्ष, मंजी बगा मुक्या जनावरावर दया करा, त्येस्नी मारूं नका असं सांगनाच्यांचा म्होरक्या. अमीरीका देशांत जल्माला येनारी एक राजहंसी हाय, ती हाय ह्याच्या कबुतरखान्यांत. आपल्याकडचा चारा तिला चालत न्हाई.

**सुभाना :** मंजी सातासमुदरा पल्याडची मोती खानारी राजहंसी हाय मन की.

**अबदुल :** हं तसंच; अन् त्यो तिचा चारा तिला मिळत न्हाई, मन उपाशी न्हाऊन झुरनीला लागलीय ती, अन् तिचा उपास आपल्या शेटच्या डोळ्यानं बगवंना, त्या मुक्या जीवावरल्या संकटानं हैरान होऊन आपल्या शेटनं उपास सुरू केला, मोसंब्याचा रस अन् ती कसली साकर. कसली व धर्मा दादा ?

**धर्मा** : आरं ती गुलकोची साकर मनं. ह्या पलीकड काई सुद्धा घेत न्हाई. अन् हितं ल्हवलय की...( थोडं आडखळत पेपर वाचतो ) “ जीवदया मंडळाच्या आध्यक्षाचे प्राणांतिक उपोषण, दिवस सातवा, प्रकृती बरी, एक ही मुका जीव मी उपाशी मरू देणार नाहीं, दानशूर शेट सारोळकर यांची धोषणा. ”

**जनामावशी** : हं : गंमत हाय झालं ! हिकडं बोलत्याचालत्या माणसाच्या तोंडातली साकर काडून सात वाटंची माती घालायची अन् तिकडं राजहंसीला मोल्याचा चारा मिळत न्हाई मनुज जीव सोडायचा. चांगलं हाय.

**अबदुल** : मोसंबी न त्या साखरंनी जीव जातो व्हय ? लाली येती लाली गालावर !

**सुभान** : मग चांगला हाय बाबा ह्यो उपास न ही जीवदया ! आनि काय ल्हवलय बग बरं धर्मा-बग.

**अबदुल** : आवं त्यांत थोडंच रामराज्यात चाललील्या ल्हेवीच्या जुलमाचं येनार ? परवाच्या दिशी नुंग्यात घराघरांत शिरून हातातल्या भाकरी न जाल्यावरचे दाने न्हेले त्या होमगार्डानीं. ती कशाला येईल ह्यात ?

**सुभान** : आपल्या पाटलांच्या राजिनाम्याचं काई आलंय का बग बरं.

**धर्मा** : ( पाहून ) हं हाय. ( वाचतो ) “ कोपरगांव राहुरी तालुक्यांत बहिष्काराच्या चळवळीचा शिरकाव. सत्याऐशी गावच्या पाटलांनीं आपल्या पाटीलकीचे राजीनामे दिले. ”

**सुभान** : व्हय कां ? लक् !

**धर्मा** : कसलं लक् ? कुटल्या कोपऱ्यात छापलीय येवढीशी बातमी. सगळा त्या सारथी स्वामींच्या कौतुकानं भरलाय पेपर. ( पुनः वाचून ) हं ही बग, आपली आनी एक बातमी ( वाचीत ) “ सुलतानपूर साखर कारखान्यांत संप-सर्वच्या सर्व कामगार संपावर ” ( इतक्यांत ‘सुभानराव पाटील’ ही हांक कानावर येते. )

**सुभानराव** : कोन हाय ? आत या. ( पप्पूशेट आंत येतो. )

**पप्पूशेट** : रामराम सुभानराव पाटील, धर्माजी पाटील रामराम.

**सुभान** : हं, काय पप्पूशेट, काय काम हाय ?

**पप्पूशेट** : अरे काय सुभानराव. अरे काय तुम्हां लोकांनी आम्हां गरिबावर जुलूम चालिवलाय ?

**सुभाना :** तुम्हा गरीबावर ? जुलूम ?

**पप्पूशेट :** मी आजवर गावांत कुणाला त्रास दिलाय का ? सांगा. स्वभावानं मी किती गरीब आहे, हें पंचक्रोशीतलं पोरही सांगेल. अरे मी कुणाचं काय केलंय ते तुम्ही सगळे गांवकरी माझ्यावरती असा सूड उगवता आहांत ? काय गुन्हा केलाय मी तुमचा ?

**सुभाना :** एक जात सगळे सावकार जो गुना करत्यात, त्योच गुना हाय तुमचा, आसं गावकऱ्यांचं मननं हाय.

**पप्पूशेट :** पाटील, तुम्हीं गांवकऱ्यांचे मुखंड, म्हणून मी तुम्हाला गाऱ्हाणं सांगायला आलोंय. माझी बायको कधी नाही ती पाण्याला नदीवर जायला लागली. पाण्याचा हंडा उचलायला एक गांवकरीण तयार नाही ! दळण कांडण सुद्धां कुणि घेईनाय ! तो मंगूशेट येतोयच आपली तक्रार घेऊन. पण ज्याच्यात तुम्हा लोकांचा फायदा आहे त्या मजुरीवरच तुम्ही लोक येईनात ? खुरपाया बाया येत नाहीत. यात नुकसानी कुणाची आहे ? आमची कां तुमची ? तुम्हीच सांगा बरं.

**सुभाना :** पप्पूशेट ! फायदा, तोटा चांगला कळाय लागलाय आता आमचा आमाला आजवर समदं कळायचं न तेवढंच कळत न्हवतं. पानसुपारीवर कामं करून घ्यायची न ताडीमाडीवर गावात गावगुंडी करायची. कुटल्या गावकऱ्यांला ठावं न्हाई तुमची करनी ? अं ? तुमची जात मोटी हुशार ओ. सौताचा हात कदीं इटाळायचा न्हाई. मारायचा साप तर पावन्याकडूनच. करूनसवरून नामा निराळे. ( इतक्यांत मानकूशेट मंकड उर्फ मंगूशेट तरातरा येतात. ) या या मंगूशेट, तुमचं आनि काय ?

**मंगूशेट :** ( चिडूनच ) काय करायचं बाकी ठेवलंय तुमी ? अरे मारा मारा, जिवंत तरी मारा आमाला. कशासाठीरे हा छळवाद मांडलाय तुम्ही आमचा अं ? दुकानांतला माल कुणी घेईना तो घेईना, पण आमच्या पोराबाळांना दूध मिळेना. जनावरांना पाणी, वैरण काडी कुणी दावीना, अं ! अं ! अरे पोराटोरांनी न मुक्या जनावरांनी रे काय केलं तुमचं ? त्याचा तळतळाट घेऊन तुम्ही काय करणार ? अशानं देव भलं करील होय तुमचं ! अं ?

**सुभाना :** मंगूशेट, पुरान पुरं करा. लै पोराबाळांचा न मुक्या जनावरांचा उमाळा यायला लागलाय आज. लैय देवधरम आटवाय लागलाय तुमास्नी अं ?

बोलत्याचालत्या शेतकऱ्यांच्या घरदार शेतीची राखरांगोळी केली. रातदिवस राबराबनाऱ्या मजुरांच्या पोटावर बिबबे घातले. गावकऱ्यांच्या कपाळाचा टिळा; ताठली मान-ही जनामावशी, एकटी बगून गांवगुंडीनं तिच्या जिनगानीची खांडुळी खांडुळी करून तेची होळी केली. अन् आडमाप काळाबाजार करून सौताची घरं भरली. लाज न्हाई वाटंतरं पुना तुमाला गावकऱ्यास्नी तोंड दावाया ?

**मानकूशेट :** अरे अरे अरे ! काय क्कियाळ लावतायरे तुम्हीं ? अन् काय चालवलायरे सत्यानाश आमचा ? ऑ ? कायद्यावाहेर पाय टाकून एक कवडी तरी खाल्लीय कुणा शेतकऱ्याची मी ? अं ? भांडा, तुमच्या मनातून आसलं तर भांडा. हरकत नाही. पण भांडतांना, लढतांना काहीं नीती नियम तरी पाळा ! सगळा पोरकटपणा ! येसवंता न्हाव्याला हजामतीसाठी बालावलं. अ ? तो आला अन् ही अर्थी हजामत करून ( डोक्यावरची पांढरी टोपी काढून भादरलेलं अर्थ डोकं दाखवून ) ‘ आतां आपल्यानं पुढं होत नाहीं ’ सांगून तडक निघून गेला, हा काय न्याय झाला ? आजवर मला सगळे गांवकरी प्रेमानं मानकूशेट ऐवजीं मंगूशेट म्हणून बोलवायचे. मंकड माझं आडनाव; कुणी तोंडावाटे उच्चारीत नव्हतं. अं ? पण आज घराबाहेर पडावं तर सारी गांवातली मुलं, पोरं ठोरं. “ काळ्याबाजारवाला माकड, काळ्या तोंडाचा माकड ” म्हणून माझ्या मागं लागतात. ही काय भांडणाची रीत झाली ? नीति झाली; सारा पोरकटपणा. अं ? भांडायचंय तर भांडा. आमच्यावर चालवा कायदा, होऊं या, खऱ्याला कसलं मरण ! कां हे...ऑ...

**सुभाना :** मंगूशेट, बरीच न्याय नीती न् देव, देवकार; अन् कायदेबि आटवाय लागलेत न्हाई का आज तुम्हाला ? कुनाला सांगाय लागलास रं नीतीन् न्यायाचं धडं ? अं ! ( तुच्छतेनं ) हं ! ( स्वतःशीच ) मांजर उंदराला न्याय सांगाय लागलंय ! ( मंगूला ) काय घेऊन आला हुतास म्हराव्यात येताना ? घरदार शेती आनली होती ? किती आनला हुतास पैका ? अं ? कुनाला बनिवतोस ? कायदा ! आजचे कायदे कुनासाठी हायत हे आजच्या शेतकऱ्याला कळत न्हाई व्हय ? ऑ ? कायदे ! ( रोखून जमिनीकडं पहात ) त्या कायद्यानीच आमचं कंबरडं मोडलंय. ( मंगूकडे रोखून म्हात ) कायदा ! तुझ्या जातभाईनीं, शेटसावकारांनीं, तुझ्या फायद्यासाठी केलेला कायदा. तुझ्या घरी

सोनं, माझ्या घराची माती करनारा कायदा ! हं: आन् आन् करीत वन् वन् भटक्याला लावून पायांत जोडं न् जिवान जीव न ठिवनारा कायदा ! पोटांतलं पानींवी ठवळु नी मनून तुमाला गुदगुल्याच्या गाढीच्या मोटारी आनून देनारा कायदा. कामगार शेतकऱ्यास्नी देशोधडी लावनारा न् तुमच्या बायका पोरास्नी सोन्यामोल्यानीं मडवून काडनारा कायदा. आरं कुनाला बनिवताय त्या कायद्याच्या शिळ्या बाता मारून अं ? कामगार शेतकऱ्यांची मानगुटं, सुखासुखी तुमच्या जाबाडात घावनार न्हाईत, मनुन तुमच्या भाऊवंदानी इनून तुमच्या हातांत दिलेलं जाळं; मनं कायदा ! ( भकास हंसतो ) आरं न्हाई भुलनार आता कुटला कामगार-शेतकरी तुमच्या थापेबाजीला. तुला ठावं न्हाई मंगू शेट. त्या तुझ्या कायद्याच्या चरखात घावल्यावर, शेतकऱ्याची कवटी कशी गरागरा गरागरा फिरती ती. कशी घुसळन चालती ती. कोर्टाचे खेते घालतांना, डोकऱ्यात घुसळनारं इचार शेतकरी जर...आमलांत आनायला लागला... तर...( भयंकर हंसतो )...पन न्हाई. लै गिळतो त्यो, लै. ( स्वतःला सावरल्यागत ) शेतकरी मंजी मोटा दमाचा, धिराचा गडी. ह्येऽ हल्यासारखा सोसत न्हातो, चाळनी चाळनी करून घेतो देहाची. पन... ( चिडून ) न्हाई; न्हाई जा. जा हितनं चालते व्हा. न्हाईतर पाडीन टिप्पिऱ्या संगं एकेकाला खालीं... ..( पप्पूशेट, मंगूशेट जातात. )

**अबदुल :** पाटील !

**सुभाना :** ( आपल्याच तंद्रीत ) आं !

**अबदुल :** बोललात बराबर पन.....

**सुभाना :** ( तंद्रीतून मोकळं होत ) आं !!

**अबदुल :** तसं तुमी बोललात बराबर. पन...दादा, अवकाळी अवधान सुटलं तर आपल्या चळवळीला बी चांगलं नसतं.

**सुभाना :** ( थोडंसं सांशक होऊन ) काय मनतोस ?

**धर्मा :** होय दादा, काई एळा असं होनं बरं नसतं खरं.

**सुभाना :** ( न कळून ) असं मंजी कसं ?

**अबदुल :** त्याचं असं हाय पाटील, सरकार-सावकाराला अशाच एकी आपल्यातले चार सा पुढारी धरून न्हायचे असल्यात. झेलात. मंजी म्हागल्या कामगार शेतकऱ्यांला बुचकळ्यांत पाडायचं, फूट पाडायची असती त्यांच्यात.

अशा रितीनं फूट पाडून लढा चिरडायचा असतो त्यांचा. मंजी आपली मानसं झेल, लाठी, गोळीला भयेखात असं न्हाई माझं मननं. पन काय पाटील, दुस्मानाच्या चढाईला थोपून धरून, त्याला तोंड द्यायला, हाय होच्या पक्षी बी नामी एल मिळाली फाईजी आजच्या आपल्या ताकदीला. चिडायचं, संतापायचं कशाला ? तुम्हीच सांगा. झाडून समदा कारखान्यांतला कामगार, वाडीवाडीतला शेत मजूर; गावागांवातला शेतकरी छाती काढून एका लाइनीत उभा हाय. हाय ह्या ताकतीचा फायदा जास्तीत जास्त आपल्या पदरात पडला फाईजी. काय खरं का न्हाई ? पटलं ?

**सुभाना :** ( विचारपूर्वक ) हं. ( मान हलवीत ) बरं.

( ' सुभानराव पाटील S ल, सुभानराव पाटील S ल ' अशी धोंड्याची हांक येते. धोंड्या आंत येतो. )

**धोंड्या :** अं पाटील, आपलं S सायब आल्याती.

**सुभाना :** कोन सायब ?

**धोंड्या :** हॅ हॅ हॅ आपले जमनसायब, ओरसीर सायब.

**सुभाना :** घेऊन ये आंत. ( ते दोघे येतात. )

**जमनसाहेब :** नमस्ते सुभानराव पाटील. धर्मा पाटील नमस्ते. कशा हाय ?

**सुभाना :** हं बरा हाय. कुनिकडं आला ?

**जमनसाहेब :** अरे काय पाटील. तुम्हीतर नुसती धमाल करून सोडते बाबा. ओं, अरे काय कारखान्याच्या वॉटर हौस मंदी बी संप करून टाकते ! अरे शेटच्या चालीवर प्यायला बी पानी न्हाय. अं ? अशा कशा बरं ?

**अबदुल :** ओंS शेट उपासात हैत न्हवं ?

**धोंड्या :** म त्वेस्नी पानी नगं ?

**धर्मा :** न्हाई मंजी मोसंबीन साकर घेत्यात तवा...

**जमनसाहेब :** अरे काय, माझ्या घरीं, आमच्या मिसेस बालंत होते, तो त्याला बालुता धुयाला बाय नाय का पानी नाय, हे काय ?

**सुभाना :** म त्याला आमी काय करनार ? कामगारांच्या युनीयनकडं करा अर्ज.

**जमनसाहेब :** हा पाटील. त्येच्याच पाथी मेनेजर तुमाला मुलाखतीला बोलावते. तुमी यामंदी लीडर मनून तुमाला मेनीजर बोलवते.

**सुभाना :** ती काय सांगायचंय ती युनीयन्कडं सांगा कामगाराच्या, मातर ही सांगताना युनीयनच्या मागण्या दिल्याचं पत्तर घेऊन जा न्हाईतर यावं लागलं तितून बी हात हालवीत.

**जमनसाहेब :** अरे पन बाबा मेनीजर सायब काय मनते, ते तो ऐक तर खरा.

**सुभाना :** माजं ती काम न्हाई न मला एळबि न्हाई सायब.

**जमनसाहेब :** ठीक हाय, ठीक हाय पन् हे जी काई तुमी करते ते मुले लोकांचा लै नुकसान होते पाटील. अन् पुना सारे कायदा सोडून...( धोंड्याकडे बघतो. )

**धोंड्या :** ( थोडेंसं धिटाईनें ) व्हय मनं. चाळी वरली सगदी मोटी मोटी न् शिकलेली मानसं मनत्यात कीं हे अन् रुईकर गांवकरी उगंचच दुभत्या काठेवाडी म्हशीला हाकलून लावाय लागलेत मन...

**धर्मा :** धोंड्या, काठेवाडी म्हैस तर न्हाऊ दे, पन दुधाचा निसता पांढरा रंग तरी दिसतोय कारं डोळ्यापुढं ? गावकऱ्यांच्या डोळ्याला तर आंधारी आलीय.

**धोंड्या :** ( आपल्यालाच कळतं अशा दिमाखांत ) हं: उचलली जिभ लावली टाळ्याला. मनं आंधारी आलीय-पन् कुनी कुनाला वाळीत टाकायचं न्हाई, भैस्कार घालायचा न्हाई असा कायदा हाय मनं सरकारचा. अन् असा कायदा मोडला मंजी सरकार...

**धर्मा :** ( थोडं चिडून ) एय सरकारच्या-कोन तू मंजी सरकार कारं ?

**धोंड्या :** ( चांचरत ) हां..हां..मी..मी मंजी..सरकारी कायदा...

**धर्मा :** एय कायद्याच्या फायद्या, जा देवीच्या वडाखाली जोगवा मागाया. मोटा आलाय कायदा सांगायला !

**धोंड्या :** धर्मा पाटील, तोंड सांभाळून बोला बरं का !

**जनामावशी :** काय रे ए थोबाडा...कुटं हायस्...अं ?...

**सुभाना :** (चिडून) कायरे ए कुटन्या ? (धोंड्या सरकत सरकत खालीं उतरतो.)

**जमनसाहेब :** काय नाय. काय नाय. धोंड्या, निघ, जाऊ द्या पाटील. त्याचं काय पाटील. येतो आमी. सांगतो सायबाला तुमाला एळ न्हाई मन. काय करते. बरंय; नमस्ते. ( दोघेही जातात. )

**सुभाना** : रामराम ! ( दारापर्यंत जाऊन परत येतो .) हं, तर काय आबा, काय धर्मा.....

**धर्मा** : काई तरी गुताडा हाय.

**अबदुल** : ( विचार करून ) हाय खरा. धर्मा दादा, पडा तुमी भाईर. अन् जाळ्याच्या कडं कडंनं जागी ठेवा मानसं. समजलं ?

**धर्मा** : हं समजलं. ( जातो. )

**अबदुल** : नागा, शिदू, तुमी थांबा. अन् पोरानू चला लागा कामाला जा. ( मुलें जातात. ) नागा; तू वाड्याभाईर वरोवर कानोसा घेत न्हा न् कळवित जा. ( नागा जातो. ) शिदा, तूं मातर धर्मादादाच्या म्हागं म्हागं जाऊन गांव फेरी लावून ये. ( शिदू जातो. ) सुभानदादा, मला पैले दोघं शेट आल्याचं काई वाटत न्हाई. पन जमन, धोंड्याच्या येन्याम्हागं मातर काई थोडासा वास येतोय.

**सुभाना** : म मीबी जाऊ मनतोस ?

**अबदुल** : तसं काई न्हाई, हैतं आपले हात चौकडं...पन (विचार करतो) जा. जाच तुमी. मावशीला बरं न्हाई-मी थांबतो हितंच. माझ्या जोडीला तुका-रामला तेवढं धाडून या अन्...( कानांत मांगतो, सुभान मानेनं होकार देतो. ) दादा, जरा संभाळून जा बरं.

**जनामावशी** : आबा तु जेवला न्हाई बाबा.

**अबदुल** : जाईन न्हाई तर बाई ईलच आता भाकर घेऊन. तुरत ह्यो जमन बी युनियनकडं गेलाय. त्येचा रिपुर्ट ऐकूनच जेवावं मनतो. तुमी काई घेतलं का न्हाई ?

**जनामावशी** : घेतला न्हवं आताच चा. ( लक्ष्मी अबदुलचें जेवण घेऊन येते. ) बाबा आबा, चल उट घे जेऊन, भुक्क्याजला आसचील. दे न्हाई दे त्याला पानी. धू तोंड हातपाय. ( न्हाई त्याला पाणी देते व ताट वाढते. अबदुल तोंड हातपाय धुवून येऊन ताटावर बसणार तों नागा येतो. )

**नागा** : भाईर एक मोट्टी मोटर गावाकडं याया लागलीय—माळ उतरायला लागलीय ती.

**अबदुल** : अस्त ! सुभानदादाच्या म्हागं कुनी गेलं ?

**नागा** : नाम्याला धाडलंय.

**अबदुल** : बरं तू जा आपल्या जागीं. नीट न्हा. ( नागा जातो. ) भाबी, आपल्याला बी तयारीनंच न्हायलं फाईजी. ( ताट झाकतो. )



**जनामावशी :** आरं तेवडं जिवून घे आबा. किती वकृत झालाय ?

**अबदुल :** न्हाई मावशी, ऐका तुमी. भाबी, कुटय मगाचा गठ्ठा ? लखूटा ? ( लक्ष्मी ताट झाकून नीट ठेवते. न्हाई थोड्या वेळापूर्वी दिलेलं जाहिरातीचे पुडकें व लखोटा आणून देते. ) भाबी, तुमी न् बाई मिळून पानी करा, अन् ह्यो लखूटा मातर काळजाला लावून ठेवाय फाईजी. ( असें सांगून त्या जाहीराती अंगणांतच जोत्याखाली डाव्या बाजूच्या बागेच्या जवळ जाळीत बसतो. न्हाई, लखोटा चोळींत लपविते व न्हाई-लक्ष्मी एक पातेले व दोन वादल्या घेऊन मिरची-पाणी तयार करायला लागते. इतक्यांत न्हाईला मावशी बोलावते व लक्ष्मी पाणी तयार करीत रहाते. )

**जनामावशी :** न्हाईऽ हिकडं ये. ( न्हाई जवळ जाते. ) म्हांगच, परसांचे दार दोनी कडन कुठ्ठप हाय न्हवं ? आदी हिकडल्या बाजूंत उघडून ये. अन् मग येळ मिळाला तर म्हागून उघडून येता ईल; पन् त्येचीबी किल्ली जवळ ठेव. पन् एळ मिळाला न् भाईर पडता आलं तरच.....

**न्हाई :** एळ ? ( विचार करून ) मिळल की...अन् तशीच एळ आली तर मलावि गेलंच फाईजी न्हवं ? जोखीम हाय...बगू ( न्हाई मागच्या दाराचे कुठ्ठप उघडून त्याच दाराची रस्त्यावरच्या बाजूच्या कुलुपाची किल्ली घेऊन येतं. थोडं तिच्या आधीं तुकारामही येतो. ) आई, ही किल्ली ठेवते माझ्याजवळ.

**जनामावशी :** बरं, बस तुकाराम. ( अबदुल कागद जाळून येतो. )

**अबदुल :** काय तुकाराम ? कुठून आला ? भाईर काई ? गावांत ?

**तुकाराम :** मी तडक घराकून आलों सांगावा आला तसा. पन तसं काई दिसलं न्हाई इकतं.

**जनामावशी :** मग बाळ जेऊन घे ना रे लवकर, दोन घास; त्याला किती उशीर लागनार ? ( 'बरं' म्हणून अबदुल चुळ भरून जेवायला बसतो. तुकारामच्या जेवणाची चौकशी करतो तो जेवायला लागणार तोंच नागा धावत प्रवेश करतो. )

**नागा :** भाई ! मोटर चावडी पुढं हुबी न्हायलीय. शिपाई न् होमगार्ड हिकडंच याया निघालेत. अन् दोन नवीनच मानसं वाड्याचा वास घेत हिंडाय लागल्याती आधिमधी.

**अबदुल :** ( ताटावरून तसाच उठून ) व्हय का ? तू जा अन् कुनी हिकडं येताना दिसले रे दिसले की, " तात्या आबा " मन साद घाल जा मोठ्यानं. जा.

( नागा जातो. ) तयारीनं न्हा समदे. शिपाईन् होमगार्ड हिकडंच येत्यात जन्. काळजीचं काम न्हाई. आपली मानसं येत्यालीच वक्तावर. पन् तंवर जरा एळ काडला फाईजी.

न्हाई : व्हय तर, मला बि जायला फाईजी. ही जोखीम हाय की. अन म्हागचं दार उघडून मानसं आनायला फाईजी...एळंवर.

अबदुल : खरंय. ( विचार करतो. ) हं भाबी. ( तिच्याजवळ कुजबुजतो ) हं पळा. ( न्हाई घरांत जाते. मावशी, लक्ष्मी, तुकाराम यांनाही तो सूचना देतो. न्हाई कुंकवाचा करंडा, विस्तव आणून त्यावर ऊद घालते. गळ्यांत कवळ्यांची माळ घालते व केस सोडून कपाळाला कुंकु फासून घेते. एवढ्यात बाहेरून “ तात्याबाबा ” “ तात्याबाबा ” अशी नागाची साद येते. न्हाई विस्तवापुढें बसून आंगांत आल्यागत घुमायला लागते. अबदुल, लक्ष्मी, तुकाराम तिच्या भोंवती बसतात. )

न्हाई : ( अंगांत आल्यामुळें ) अरे SS हं हं हं ...

अबदुल : बोला आई महाराज, बोला.

( एवढ्यांत चार होमगार्ड, ड्रेसमध्ये चार साध्या कपड्यांतले होमगार्ड, दोन पोलीस एक इन्स्पेक्टरसह सखाराम लंगडतच प्रवेश करतो. पण इथला प्रकार पाहून सगळे स्तंभित होऊन जातात. )

न्हाई : अरे...हं...हं...हं...हं...हं अरे S S S हं हं हं S

अबदुल : बोला महाराज, झाडाला तसदी देऊ नका. काय आसलं तें पटपट बोला अन जा आपल्या ठिकानावर. ( इन्स्पेक्टर सखारामला खुणेनें विचारतो. तो बुचकळ्यांत पडतो. होमगार्ड शिपायांना पुढें चलय्याविषयीं खुणवतो. )

न्हाई : हंSहं हं हं अरेSतुला ठावं न्हाई माझा तडाखा. अं.. सत्त्यानास करीन हं...हं...हं...( शिपाई, होमगार्ड जागींच थबकतात. )

अबदुल : आई महाराज..आमी आपला शब्द फिरिवनार न्हाई आई महाराज; सांगा तरी काय मननं हायती आपलं ?

न्हाई : हं हं हं अरे देनार..देनार ? हं. हं.

अबदुल : व्हय देऊ आई महाराज.

न्हाई : अरेSहं हं हं...माझा नवस फेडला न्हाई...हं हं हं...देनार ? आख्खें बकरं ह्या आमुशाला मिळालं फाईजी. चल बोल. हं हं हं...

अबदुल : ( मावशीजवळ जाऊन कुजबुजतो. ) कबूल आई महाराज कबूल. पन जनामावशीला आराम पडावा; तिचा पोरगा झेलतून सुटावा. अन तिच्या

म्हागची साडेसाती टळावी. लै हैरान झालाय जीव आई म्हाराज. सोडवून कराच..आमी आमचा शब्द पाळू.

**म्हाई :** अरेऽहं हं हं...अरे बच्चा...माझ्यावर इस्वास न्हाई तुझा ?

**अबदुल :** हाय आई म्हाराज. आसं कसं होईल ?

**म्हाई :** हं हं...मग चल...मला माझ्या जाग्यावर थंड होऊं दे...

( हं...हं...करीत म्हाई उठते व वाड्याबाहेर पडण्यासाठी धुमत; नाचत निघते. तिच्या मागोमाग लक्ष्मी तुकाराम जातात. अबदुल दारापर्यंत पोचवून परत येतो. सखाराम आपल्या लोकांसह पायरीवर येतो. )

**सखाराम :** काय जना मावशी, आम्ही आलों आहोंत.

**जनामावशी :** ( काठी टेकीत समोरासमोर उभी रहात ) व्हय दिसतय मला ती. पन् ही लटांबर कशाला आनलं ? म्हाईनं चेपलीन् बडवून काढलं एवढं सांगाय़ा इकती मानसं लागल्याती रं ?

**सखाराम :** तसं कांहीं नाही. पण सरकारी कामांत कांहीं आडव्या डोक्याचे लोक उगीचच सरकारबरोबर—म्हणजे आमच्याबरोबर—उगीचच वितंडवाद घालीत बसतात झालं; काम अगदीच त्रासदायक झालं; तर नाइलाजानं आम्हांला यांची मदत घ्यावी लागते एवढंच.

**जनामावशी :** मंजी तुला लेवी फाईजे तर ?

**सखाराम :** हं. तुझ्यासाठी कांही मावशे लेव्हीचा प्रश्नच नाही. तुझ्याजवळ जमीनच नाही तर लेव्ही तरी कसं मागेल सरकार कायदा सोडून ? सरकार नेहमी कायद्यानं सगळ्या गोष्टी करतं. लॅंड ॲक्विझिशन कायद्याप्रमाणं तुझी जमीन सरकारनं ॲक्वायर करून ती साखर कारखान्याला दिली. अन् तरी तूं त्यांतलं उभं पीक कापून आणलंस...

**जनामावशी :** सखाराम, तू कुनापुढं काय बोलतोयस हें ठावं हाय न्हवं ?

**सखाराम :** मावशी, जिन्हाळ्याचीं नातीं न सरकारी प्रश्न यांची सांगड कायदा सुद्धां घालूं शकत नाही. मी तरी काय करूं ?

**जनामावशी :** तू काय करनार ? अन् मला तरी कुटुंब हाय तुझ्या जिवाळ्याची न उमाळ्याची गरज ?

**सखाराम :** जनामावशे ! बोलाचालींत हासिल नाही. सरकारी कायद्या-प्रमाणं मुकाब्बानं, दुसऱ्याच्या जमनींतून चोरून आणलेला माल हवालीं कर आमच्या अन् गपकूप चल आमच्या संगं कोपरगावाला.

**जनामावशी :** सरकारी सायबा ! अजून शेत जनाचंच हाय, जनाची जमीन जनाच्या मना इरुध आकुर करनार आजून जलमाला आला न्हाई बरं ! जनानं आपलं शेत पिकिवलं. पीक घरीं आनलं. चोरी; दलाली; कारखानदाराची भडवेगिरी जनाच्या कुळाला ठावं न्हाई. मी माझ्या जमनीची मालकीन हाय अन् जमिनीच्या मालकाच्या मनाइरुध, जना कुनाची जमीन आकुर करू देत नसते ह्यो कायदाबि माझा तुला ठावं हाय.

**सखाराम :** मावशे, बोलून घे आज. जमीन अँक्वायरीच्या वेळीं तूं हजार नव्हेतीस त्याला आम्ही काय करायचं ? त्या अँक्वायर जमनीत नांगर, तिपन घातलं तें घातलं बेकायदेशीर. अन् दरोडा घालून पीकही आणलंस. आतां ह्या दरोड्यांतला माल अन तूं सरकारला पाहिजे आहेस. नीट ऐक, गोडी गुलाबीतं हें सगळं ताबडतोब झालं पाहिजे. पाहिजे तर तुझा कायदा मामलेदार साहेबांना सांग समजून, चल.

**जनामावशी :** मनं मामलेदारसायब ! माझ्या जमनीत, म्या रावून काढलं पीक, म्या आनलं कापून अन मी चोर ! सखाराम, बंदुकीच्या सावली खालचा संभाईतपना मला कळत न्हाई असं समजू नगंस !

**सखाराम :** मावशे, माझा संभावितपणा काढूं नकोस. मर्यादा सोडूं नकोस.

**जनामावशी :** अं कारं ? जनामावशीचं बोलनं आज इतकं झोंबाय लागलं रं तुला ? अं ? ह्या जनाची मर्यादा काढू नगस. जनामावशी वागाची आई हाय.

**सखाराम :** ( तुच्छतेनं ) हं: बरं बरं. हो बाजूला—नाहीं तर...

**जनामावशी :** नाहीतर ! घरांत घुसणाऱ्याला वाड्याच्या भाईर पडता येनार न्हाई. पुना सांगते, ज्या वागाच्या भीतीनं तुझं सरकारबि चळाचळा कापते त्याची जाळी हाय ही बरं !

**सखाराम :** ( आनंदानं ) म्हणजे बातमी खरी ! चंदा आहे तर आंत ? ( पोलीस होमगार्डाना उद्देशून ) चला, घुसा—व्हा पुढं. ( पोलीस होमगार्ड आंत घुसण्याचा प्रयत्न करतात त्याचवेळीं अब्दुल तिथली बादली चटकन् घेऊन घुसणाऱ्याच्या तोंडावर त्यांतले पाणी फेकतो. लोक डोळे चोळीत आंत घुसण्याचा प्रयत्न करतात. अब्दुल, मावशी प्रतिकार करतात. येवढ्यांत घराच्या मागच्या दारांतून न्हाई, लक्ष्मी, सावित्रा ५-७ जणी काळ्या वगैरे घेऊन येतात. आंत घुसणाऱ्याला विरोध करतात. पोलीस होमगार्ड लाठी सुरू करतात. मावशी दोन तीन काठीचे तडाखे समोर उभा असणाऱ्या सखारामला हाणते. त्यांत एक त्याच्या लंगड्या पायावर लागतो. तो 'आई' म्हणून ओरडून मावशीच्या

हातांतली काठी झेप घालून हिस्कून घेतो. गर्दीत तीच काठी सखाराम जनामावशीवर दोनदां चालवतो. जनामावशी कोसळते. इतक्यांत धोंडया मुख्य दाराकडून धावत येऊन “ लोक आले ” “ लोक आले ” ओरडत येतो. तोंच इन्स्पेक्टर “ मोठाऱीकडे ” “ वाडयाबाहेर ” असा हुकूम सोडतो. धोंडया त्यांच्यांत मिपळतो. सगळे वाडयाबाहेर पडण्यासाठी पळू लागतात. इन्स्पेक्टर हातांत पिस्तुल घेऊन त्यांतून निघालेला असतो. “हार्ई, आबदुल, लक्ष्मी हातांत लागेल तें घेऊन त्याचा पिच्छा पुरवितात. तुकडी बाहेर गेल्याबरोबर पिस्तुल, बंदुकीचे दोनतीन बार होतात. एवढ्यांत नागा येऊन मावशीला पाहून जातो. बाहेर मारामारीचा आरडाओरडा, धामधूम चाललेली ऐकू येते. हळूहळू आवाज कमी होत जातो. थोडया वेळांतच “हार्ई, लक्ष्मी परत येऊन पहातात तो जना मावशी रक्ताच्या थारोळ्यांत पडलेली असते. “हार्ई हंबरडा फोडते. )

**लक्ष्मी :** भावी, नीट हाथुरनावर ठेवू या त्येस्नी.

**सुभाना :** ( वेषांतरीत चंदा, धर्मा, अबदुल वगैरे सकट आंत येतो. ) त्यांनी मोटर मोठ्या खुवीनीं हुबी करून ठिवली होती वो... ( चंदाचं लक्ष मावशीकडं जातं. धांवतच तो मावशीवर झेप टाकतो, “हार्ई पाणी आणते. सुभाना, चंदा धर्मा, अबदुल हे मावशीला नीट अंथरणांत आणून ठेवतात. चंदा नाडी बघतो. आबदुल तिला वारा घालतो. चंदा तिच्या तोंडांत पाणी घालतो. क्षणभरानें मावशीची हालचाल सुरू होते. चंदा मावशीच्या कानांजवळ “ आई ” “ आई ” म्हणून हांक मारतो. त्याच्या हांकेनं “हार्ई, सुभाना दचकतात, सुभाना त्याच्याकडे निरखून पहातो. चंदा त्याला हातानं गप्प रहाण्याविषयी सांगतो. चंदा तिसऱ्यांदा “ आई ” म्हणून आर्त हांक मारून, तिचं डोकं आपल्या मांडीवर घेतो, मावशी कण्हत ‘ चंदा ’ म्हणून हाक मारते. )

**चंदा :** आईऽआई, मी तुझा चंदा. ह्यो बघ, बघ ना आईऽ

**जनामावशी :** चंदा ! ( डोळे किलकिले करून ) कुठंय माझा...चंदा !

**चंदा :** आई, मीच तुझा चंदा.

**जनामावशी :** तुम्हीं ? ( आश्चर्यानं ) तूं...तूं...हाक माझ्या चंदाचीच... पन...तूं...तूं.

**चंदा :** होय आई, अशा ह्या दिवसांत तुझा चंदा पहिला कसा दिसणार ? तुझ्या चंदानं खूप बदल केला आई.

**जनामावशी :** ( त्याला निरखून पहात सद्गतीतपणें ) होय माझा चंदाच ! ...पन..कायरं ही तुझी दशा ?..म.. आजवर ओळख दिली नाहीस...राजा... पानी..पानी...

**जनामावशी :** सरकारी सायबा ! अजून शेत जनाचंच हाय, जनाची जमीन जनाच्या मना इरुध आकुर करनार आजून जल्माला आला न्हाई बरं ! जनानं आपलं शेत पिकिवलं, पीक घरीं आनलं. चोरी; दलाली; कारखानदाराची भडवेगिरी जनाच्या कुळाला ठावं न्हाई. मी माझ्या जमनीची मालकीन हाय अन् जमिनीच्या मालकाच्या मनाइरुध, जना कुनाची जमीन आकुर करू देत नसते ह्यो कायदाबि माझा तुला ठावं हाय.

**सखाराम :** मावशे, बोलून घे आज. जमीन अँक्वायरीच्या वेळीं तूं हजर नव्हतीस त्याला आम्ही काय करायचं ? त्या अँक्वायर जमनीत नांगर, तिपन घातलं तें घातलं बेकायदेशीर. अन् दरोडा घालून पीकही आणलंस. आतां ह्या दरोड्यांतला माल अन तूं सरकारला पाहिजे आहेस. नीट ऐक, गोडी गुलाबीनं हें सगळं ताबडतोब झालं पाहिजे. पाहिजे तर तुझा कायदा मामलेदार साहेबांना सांग समजून, चल.

**जनामावशी :** मनं मामलेदारसायब ! माझ्या जमनीत, म्या रावून काढलं पीक, म्या आनलं कापून अन मी चोर ! सखाराम, बंदुकीच्या सावली खालचा संभाईतपना मला कळत न्हाई असं समजू नगंस !

**सखाराम :** मावशे, माझा संभावितपणा काढूं नकोस. मर्यादा सोडूं नकोस.

**जनामावशी :** अं कारं ? जनामावशीचं बोलनं आज इतकं झोंबाय लागलं रं तुला ? अं ? ह्या जनाची मर्यादा काहू नगस. जनामावशी वागाची आई हाय.

**सखाराम :** ( तुच्छतेनं ) हं: बरं बरं. हो बाजूला—नाहीं तर...

**जनामावशी :** नाहीतर ! घरांत घुसणाऱ्याला वाड्याच्या भाईर पडता येनार न्हाई. पुना सांगते, ज्या वागाच्या भीतीनं तुझं सरकारबि चळाचळा कापते त्याची जाळी हाय ही बरं !

**सखाराम :** ( आनंदानं ) म्हणजे बातमी खरी ! चंदा आहे तर आंत ? ( पोलीस होमगार्डाना उद्देशून ) चला, घुसा—व्हा पुढं. ( पोलीस होमगार्ड आंत घुसण्याचा प्रयत्न करतात त्याचवेळीं अबदुल तिथली बादली चटकन् घेऊन घुसणाऱ्याच्या तोंडावर त्यांतले पाणी फेकतो. लोक डोळे चोळीत आंत घुसण्याचा प्रयत्न करतात. अबदुल, मावशी प्रतिकार करतात. येवढ्यांत घराच्या मागच्या दारांतून न्हाई, लक्ष्मी, सावित्रा ५-७ जणी काळ्या वगैरे घेऊन येतात. आंत घुसणाऱ्याला विरोध करतात. पोलीस होमगार्ड लाठी सुरू करतात. मावशी दोन तीन काठीचे तडाखे समोर उभा असणाऱ्या सखारामला हाणते. त्यांत एक त्याच्या लंगड्या पायावर लागतो. तो 'आई' म्हणून ओरडून मावशीच्या

हातांतली काठी झेप घालून हिस्कून घेतो. गर्दीत तीच काठी सखाराम जनामावशीवर दोनदां चालवतो. जनामावशी कोसळते. इतक्यांत धोंडया मुख्य दाराकडून धावत येऊन “ लोक आले ” “ लोक आले ” ओरडत येतो. तोंच इन्स्पेक्टर “ मोठारीकडे ” “ वाडयाबाहेर ” असा हुकूम सोडतो. धोंडया त्यांच्यांत मिसळतो. सगळे वाडयाबाहेर पडण्यासाठी पळू लागतात. इन्स्पेक्टर हातांत पिस्तुल घेऊन त्यांतून निघालेला असतो. “हार्ड, अबदुल, लक्ष्मी हातांत लागेल तें घेऊन त्यांचा पिच्छा पुरवितात. तुकडी बाहेर गेल्याबरोबर पिस्तुल, बंदुकीचे दोनतीन बार होतात. एवढ्यांत नागा येऊन मावशीला पाडून जातो. बाहेर मारामारीचा आरडाओरडा, धामधूम चाललेली ऐकू येते. हळूहळू आवाज कमी होत जातो. थोडया वेळांतच “हार्ड, लक्ष्मी परत येऊन पहातात तों जनामावशी रक्ताच्या थारोळ्यांत पडलेली असते. “हार्ड हंबरडा फोडते. )

**लक्ष्मी :** भाबी, नीट हाथुरनावर ठेवू या त्येस्नी.

**सुभाना :** ( वेषांतरीत चंदा, धर्मा, अबदुल वगैरे सकट आंत येतो. ) त्यांनीं मोटर मोठ्या खुबीनीं हुबी करून ठिवली होती वो... ( चंदाचं लक्ष मावशीकडं जातं. धांवतच तो मावशीवर झेप टाकतो, “हार्ड पाणी आणते. सुभाना, चंदा धर्मा, अबदुल हे मावशीला नीट अंथरुणांत आणून ठेवतात. चंदा नाडी बघतो. अबदुल तिला वारा घालतो. चंदा तिच्या तोंडांत पाणी घालतो. क्षणभरां मावशीची हालचाल सुरू होते. चंदा मावशीच्या कानांजवळ “ आई ” “ आई ” म्हणून हांक मारतो. त्याच्या हांकेनं “हार्ड, सुभाना दचकतात, सुभाना त्याच्याकडे निरखून पहातो. चंदा त्याला हातानं गप्प रहाण्याविषयी सांगतो. चंदा तिसऱ्यांदा “ आई ” म्हणून आर्त हांक मारून, तिचं डोकं आपल्या मांडीवर घेतो, मावशी कण्हत ‘ चंदा ’ म्हणून हाक मारते. )

**चंदा :** आईऽआई, मी तुझा चंदा. ह्यो बघ, बघ ना आईऽ

**जनामावशी :** चंदा ! ( डोळे किलकिले करून ) कुठंय माझा...चंदा ?

**चंदा :** आई, मीच तुझा चंदा.

**जनामावशी :** तुम्हीं ? ( आश्चर्यानं ) तूं...तूं...हाक माझ्या चंदाचीच... पन...तूं...तूं.

**चंदा :** होय आई, अशा ह्या दिवसांत तुझा चंदा पहिला कसा दिसणार ? तुझ्या चंदानं खूप बदल केला आई.

**जनामावशी :** ( त्याला निरखून पहात सद्गतीतपणें ) होय माझा चंदाच ! ...पन..कायरं ही तुझी दशा ?..म.. आजवर ओळख दिली नाहीस...राजा... पानी..पानी...

**चंदा :** ( तोंडांत पाणी घालून ) आज तुझी खरी ओळख पटली...आई !

**जनामावशी :** न्हय...न्हाई..आज मला..पन् बरं...मोकळं...मोकळं वाट तंय...जरा पानी...( चंदा पाणी घालतो. हळू हळू गावकरी जमायला लागतात. )

**चंदा :** ( धर्माला उद्देशून ) धर्मादादा, जा डाक्टरला बोलव, दारावर कुनाला तरी ठेव. जा लवकर. ( धर्मा जातो. )

**जनामावशी :** कशाला...राजा...चंदा... ( मूर्छा येते. )

**चंदा :** ( मावशीच्या डोक्यावर पाण्याचा हबका मारीत वारा घालीत, क्षणभरानें ) आईऽआईऽ

**जनामावशी :** चंदा...एका गोळीनं...एक मानुस मेला तर...पन्नास गोळ्यानीं...किती...कितीजण...मरल्याल ?

**चंदा :** आईऽगप्प रहा. असं काय बोलतेस ?

**जनामावशी :** पानी...( पाणी घेतल्यावर ) न्हाई...सांग...सांग तरी खरं.

**चंदा :** आई ! माणूस नाही मरणार. माणसाला गोळी घालणारा कुणी दिसलारे दिसला की त्याचा हात जिथल्या तिथं रोखायसाठी हजारों; लाखों माणसांचे हात धांवत येतील. त्याच गोळ्यांची माळ करून त्यांच्याच गळ्यांत घातली जाईल. अन् त्यांत तुझा चंदा आघाडीवर राहील.

**जनामावशी :** ( मोठ्या आशेने ) खरंच...?

**चंदा :** होय आई.

**अबदुल :** होय मावशी.

**जनामावशी :** ( आनंदानें ) हं...आतां पुरं...पुरं मला...बस्...एवढंच...बस...बस..... ( प्राण सोडते. )

**चंदा :** आँ ऽ आई. ( नाडी पहातो. ) आँ ऽ गेलीस ? एवढ्याचसाठी तूं बळी दिलास ! स्वतःचा पहिला बळी दिलास ! आई ऽ आई ऽ

**अबदुल :** ( सांत्वनात्मक ) चंदादादा. दादा.

**सुभाना :** ( मोठ्या धैर्यानं ) न्हाई, चंदा, मावशीनं बळी न्हाई दिला. ( हातांत रक्तानें भरलेला कपडा घेऊन ) ह्यो रक्ताचा ठेवा दिलाय तिन्. समदे शेतकरी जतन करून ठेवत्याल ह्येला. घे आवरतं घे. अन् ह्येच्याच उजेडांत चल पुढं. चल.









